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Concerto grosso es una novela casi de historia-ficcion. El lector vivira la
Roma de Vespasiano, los Estados Unidos del siglo xxi y el Paris de la
llustracién, en un recorrido dinamico, entretenido, a veces alucinante y
estremecedor, siempre profundamente humano, matizado todo con un fino
humor y un sentimiento de profunda actualidad. Porque la historia se repite, y
los personajes —Marcos, Melania, Adolfo, Celia— pertenecen a todos los
tiempos y a todos los paises, y por ello pueden convivir con Marcial, con
Plinio el Viejo, con Voltaire, con Franklin, con el conde de Cagliostro, con el
Presidente americano Samuel Donovan y con el siniestro doctor Niedrig,
como podrian convivir —y quiza convivan— con nosotros en este momento.
Novela agil, que se lee de un tirdn, pero que deja un poso que obliga a
meditar para potenciar nuestra responsabilidad individual y nuestra calidad
de convivencia humana.

Asignarle un género a esta novela es equivocarse siempre, porque estamos
ante una de esas obras que recorren el pensamiento en todas sus facetas,
sin abandonar nunca un humorismo filosdéfico fino e inteligente, basado
siempre en el pensamiento y jamas en la mera anécdota.
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A Renata, porque si no...
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Introduccion

Cuando se crean, las almas pasan por un riguroso control de calidad, donde se
analizan sus cualidades y defectos y se les asigna su trayectoria terrestre. Asi sucedio
con la de Marcos.

Tiene, por una parte —anoto el Espiritu Secretario— bondad natural, grandes
deseos de ayudar al préjimo, habilidad manual, perfeccionismo...

—Por otra parte —anoto el Espiritu Fiscal— incapacidad organizativa, gran
incomprension de la vida real, tendencia a aislarse en su mundo, en su trabajo...

—Sera feliz —dijo el Espiritu Secretario—. Vivird su propia vida, sin que le
afecten los acontecimientos externos; se refugiard en sus inventos, en sus pequefias
maquinas. Serd capaz de abstraerse horas y dias con sus problemas. No le tentardn
ni el dinero ni los placeres.

—Serd desgraciado —afirmo el Espiritu Fiscal—. Serd incapaz de controlarse; le
enganardan, le dominara quien se lo proponga. Siempre supeditado a otros, siempre
mandado por otros, siempre dirigido por otros. Podra trabajar con igual dedicacion
tanto para el bien como para el mal.

—En suma —condenso el Espiritu Decisor— que tenemos, como tantas veces nos
ocurre con los humanos, un alma simple, ingenua, elemental. Creerd a cualquiera
que le seduzca, sin profundizar. Servird a cualquiera que se le imponga
minimamente. Obedecerd a cualquier amo. Y luego nosotros tendremos que juzgarla
segun su conducta... Seamos razonables. No la expongamos a demasiados peligros.

El Espiritu Secretario abrio el gran libro en-el-que-todo-se-escribe, encabezando
un nuevo folio.

—Epoca? ;Lugar? —preguntd, tras anotar el nombre.

—Veamos. .. —calibro el Espiritu Decisor—. Necesita un trabajo sin demasiados
problemas, donde no deba tomar decisiones propias. Y un mundo sencillo,
organizado, solido.

Los Espiritus recorrieron las coordenadas espacio-tiempo, escrutando
civilizaciones muy diversas: la China de los Ming, la Europa del Cromarion, la
Florencia del Renacimiento, las tribus laponas, la cultura del Machu-Pichu, la
Alemania de Weimar, la Espana de la Reconquista, la Roma de los Césares...

—Aqui —dijo subitamente el Espiritu Decisor— la Roma Imperial. El Imperio
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goza de la Paz Octaviana, las instituciones son solidas, las clases sociales
establecidas, y se admira lo prdctico: la administracion, las obras publicas, el
artesanado, el ejército.

—Creo que es una buena idea —dijo el Espiritu Secretario, anotando—. Mds
oportunidades no podemos darle.

—Siempre queda uno satisfecho cuando facilita las cosas —dijo el Espiritu
Decisor, con discreta modestia.

Y sin embargo...
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Primera parte
Roma, ano 78

Tras las sangrientas convulsiones experimentadas por
el Imperio bajo los ultimos Emperadores —
especialmente con Caligula y Nerén— la ciudad ha
recobrado la paz con el benévolo mandato de
Vespasiano. Su hijo mayor y heredero, Tito, retine las
mejores cualidades humanas para ser eficaz continuador
de la obra de su padre. Pero el hijo segundo, Domiciano,
conspira en la sombra para alcanzar, cuanto antes, el
trono imperial. Vuelven a florecer las artes, y los
intelectuales que han sobrevivido las épocas anteriores,
junto con las jovenes promesas, presagian un nuevo
esplendor de las letras romanas. Hay también mentes
preocupadas por la economia, por la ciencia y por la
técnica, que pretenden transformar el mundo.
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1. Una reunion singular

Roma, la ciudad monumental, la protegida de los dioses, la residencia del
Emperador —el general Tito Flavio Vespasiano— brilla como el oro bajo el sol
poniente de los todavia muy calurosos dias de finales del mes de septiembre. Algunos
patricios inician el regreso a la ciudad desde sus residencias de verano. Las
instituciones, tras el sopor estival, vuelven lentamente a funcionar. La administracion
del Estado rechina de nuevo. Y en las calles y en las plazas la vida sigue: se compra y
se vende practicamente de todo, se hacen toda clase de negocios, se circula, se
vocifera, se murmura, se adivina, y el pueblo romano —con el Senado, naturalmente
— se siente el amo del mundo y por eso con derecho al pan, al circo, a la vida, al aire,
al sol y al amor. Hay preocupaciones diarias —Ilas enfermedades, el calor, los
impuestos, los precios— pero la estabilidad del Imperio es pétrea. No hay problemas.
El hijo mayor del Emperador, Tito, extinguio hace poco la rebelién de los judios. Las
lejanas noticias de problemas fronterizos con los britanos, los germanos o los partos
son tan habituales que forman parte de lo cotidiano y tienen, todo lo mas, categoria de
anécdota al lado de las noticias que realmente interesan al pueblo: la construccion de
unas nuevas termas, la ampliacion del abastecimiento de agua para la ciudad, o la
convocatoria de unos nuevos juegos en el circo.

Sin embargo, algunas personas si que se preocupan por el futuro del Imperio. En
las afueras de la ciudad, en una villa apacible de jardines umbrosos y algo
descuidados, con fuentes melancolicas, un noble, Cayo Lucio Denario, ha reunido en
una llamada «cena de trabajo» a un grupo de intelectuales. Cayo Lucio Denario es
una de las mayores fortunas del Imperio. Salido casi de la nada —una familia de
lejanisima nobleza—, unas importaciones de trigo de Egipto, de aceite de Hispania y
de esclavos de Numidia; un afortunado apoyo a ciertos senadores; unas oportunas
ventas de terrenos para la construccién de viviendas para el pueblo, y la fortuna
surgio, se multiplicé y fructificé espléndidamente en sus manos. Y con ello, una vida
dedicada al negocio: ni dilapidd, ni ostento, ni malgastd. Al contrario, parecia que el
ganar cada vez mas dinero le hiciera plantearse los problemas del dinero mismo, de la
inversion, de la plusvalia, de los precios.

Cayo Lucio Denario estudio, hasta donde pudo, estos temas. Al no hallar en las
bibliotecas tratados econOmicos tuvo que actuar como iniciador. Durante largas
noches de meditacion y de calculo se enfrent6 con el problema econémico general
recopilando todos los conocimientos sobre el tema en una magna enciclopedia —De
re economica— cuyo primer tomo intuia que debia dedicar al capital. Sabia que
deberia trabajar intensamente, y que mas pronto o mas tarde alguien podria plagiarle
la idea y convertirse en el paladin de la ciencia econémica. Sin embargo, su intencion
era mas practica que tedrica. Sus estudios demostraban el fragil soporte economico
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del Imperio, y la necesidad de iniciar una politica habil que fomentara la produccion,
enfocandola hacia una era industrial. Y el Imperio necesitaba un equipo de cerebros,
una tecnocracia que organizara esa empresa de ochenta millones de habitantes con un
mundo de recursos practicamente inexplotados.

La llegada de los invitados a la villa fue discreta. No eran grandes gastronomos,
ni grandes politicos, ni grandes lujuriosos. Eran un grupo de intelectuales romanos
que, imbuidos de la importancia del momento, fueron acomodandose en sus
triclinios.

—~Queridos amigos —comenzé Denario—, ante todo unas palabras de
bienvenida.

La colocacion, cuidadosamente estudiada, de los seis triclinios formando un
semicirculo, le permitia dirigirse comodamente a todos. Inmediatos estaban los
manjares y las bebidas. A corta distancia, los esclavos, atentos al servicio. En la
lejania, una suave musica ejecutada por una orquesta griega.

—Bienvenida muy cordial —prosigui6 Denario— para agradeceros vuestra
participacion. Y aunque algunos de vosotros ya os conoc€is, permitidme realizar una
presentacion global para resaltar vuestras especiales capacidades cara a la empresa
que hoy iniciamos.

»Ante todo me felicito de contar entre nosotros a nuestro querido y admirado
Cayo Plinio. Todos conocéis su labor como historiador, en especial su obra sobre las
guerras de Germania y su interesante historia contemporanea. Pero su presencia aqui
tiene otro objetivo: aprovecharnos de su conocimiento exhaustivo de los recursos de
la naturaleza. Su Historia Natural, como sabéis, compendia todo lo que de animales,
vegetales o minerales puede haber en el Imperio y mas alla de sus fronteras. Por ello
su colaboracion sera de inigualable valor.

Plinio agradecio la presentacion con una pausada inclinacion de cabeza.

—Junto a él —indic6 de nuevo Denario— Publio Fabricio, arquitecto. Tan
conocido por sus edificios y obras publicas, y confirmado, ademas, en su gran valia
por el Emperador, que acaba de encargarle la construccion de un Coliseo en Roma
que sera el mayor monumento de la ciudad. Es el heredero directo del genio
constructor de Vitrubio y, también como él, investigador y tratadista en el campo de
la ingenieria civil.

Fabricio, a pesar de su fama, atin era muy joven. Consciente de su reputacion
saludo, como acostumbrado a la alabanza publica, y sonrio levemente a la persona
obesa e inexpresiva reclinada en el triclinio contiguo.

—A su lado —prosiguio Denario— os presento a Marco Machinio. De enorme
valia, si bien poco conocido por preferir trabajar en la sombra, Machinio ha
aprendido de Herdn de Alejandria la construccion de maquinas, técnica que ha sabido
adaptar a las necesidades del Imperio. Luego hablaremos mas extensamente de sus
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inventos; permitidme que por ahora me limite a esta corta presentacion en aras de la
necesaria brevedad.

»El siguiente experto que ha aceptado a venir es Servio Vegetio. Es un gran
entendido en el mundo de la quimica, conoce como nadie como se combinan los
cuerpos entre si, cOmo se trabaja en la industria para la produccion de tintes, barnices,
esencias y jabones, y en la actualidad esta investigando la posible utilizacion de unos
aceites minerales provenientes del Oriente y que se llaman petréleos para sustituir la
lefia y el carbon como fuente de calor.

Vegetio saludo6 igualmente a los demas con una ligera inclinacion de cabeza.

—Y por ultimo deseo presentaros a quien es mi mayor colaborador en el montaje
de mi taller de experiencias: Adolfus, experto en organizacion empresarial, que os
presentara dentro de unos momentos una interesante demostracion técnica.

Adolfus era grande, fuerte, musculoso. De su rostro destacaba la mandibula
prominente, que dibujaba en su expresion un rasgo de energia o agresividad. Daba
impresion de poder y capacidad de accion.

—Perdon —Ile pregunto Plinio—. Su nombre no es muy corriente aqui, en Roma.
¢Es acaso de origen germano?

—En efecto —respondi6 Adolfus, con orgullo—. Procede de mi abuelo, un
colono germano que se romanizo en la frontera y vino a vivir a Roma. Significa
«lobo noble».

Tras la aclaracién de Adolfus, Denario prosiguio:

—Bien, sefiores. Hechas las presentaciones flotan en el ambiente algunas
preguntas que debo contestar. ;Por qué les convoqué aqui? ;Qué pretendo con esta
reunion? Todos ustedes aceptaron generosamente acudir cuando les comuniqué que
solicitaba su asistencia por el bien de Roma y del Imperio. También aclaré que no se
trataba de una reunion politica, pues hasta hace poco hablar en esta ciudad de una
reunion por el bien de Roma suponia siempre planear un asesinato. Se trata solamente
de una reunién técnica, para someter a vuestra consideracion mis reflexiones y
algunas de mis realizaciones.

»Mi punto de partida es muy simple: la historia externa se escribe en el Foro y en
las batallas; la historia interna depende de la economia de cada momento. ;Por qué
conquistamos Hispania? ¢Por la insolencia de Anibal y de los cartagineses? De
ninguna manera: fue para dominar el mercado del aceite y asegurar nuestro
aprovisionamiento. ;Por qué conquistamos Egipto? Para garantizar el suministro de
cereales. En efecto, por debajo de la historia politica y militar existen unos motivos
mas prosaicos, mas a ras de tierra que las escaramuzas y las batallas, y que se llaman
trigo, aceite, vino, esclavos, oro, estafio. ;Por qué no concluimos la conquista de
Germania? Porque sus tierras solo tienen bosques, son improductivas y, como esta
demostrado, nunca daran origen a un pais unido que tenga la menor importancia en la

www.lectulandia.com - Pagina 11



historia del mundo.

Plinio inici6 un gesto, como si quisiera hacer alguna objecion, pero se detuvo.
Los esclavos comenzaron a servir comida y bebida. Denario siguio:

—Pero el problema que se nos plantea ahora es que el Imperio ha vivido
econdmicamente de su propia expansion, de sus conquistas. Nos hemos anexionado
tierras, esclavos y tributos que han incorporado mucho dinero a las arcas imperiales.
Sin embargo hemos llegado al limite. Las fronteras estan establecidas, ya no hay mas
conquistas, el nimero de esclavos disminuye, cada vez se extiende mas la concesion
de la ciudadania, con lo que aumenta la cifra de ciudadanos libres que, por definicion,
no trabajan. Esto quiere decir que iniciamos un proceso de disminucion de la mano de
obra.

»Si esto es asi, y todos los indicios confirman que lo es, cada vez habra menos
potencial humano para el trabajo, y no dispondremos de brazos en los campos, en las
minas, en los barcos, en las fabricas. Necesitaremos una fuerza que los sustituya, o
nos quedaremos bloqueados. Y este proceso, insisto, no es lejano: estoy detectando
ya los primeros sintomas de lo que pudiera ser la disminucion de la capacidad de
produccion del Imperio. Tengo aqui unas cifras...

—No, estadisticas no —interrumpio Fabricio—. Lo creemos. Y afiadiré, Denario,
que en principio estoy conforme contigo. De provincias me indican lo dificil que es
encontrar trabajadores para las obras publicas, y sobre todo, técnicos especializados.
Nadie quiere trabajar en el Imperio. Esta desafortunada politica de proteccién al paro
ha hecho que con pan y circo gratis nadie quiera ya complicarse la vida. Pero, ;qué
solucién propones? Porque yo también he cavilado mucho sobre el asunto y no veo
como resolverlo.

—En efecto, Fabricio, la soluciéon no es facil. Logicamente, si hay una fuerza
productiva que disminuye —la humana—, habra que sustituirla por otra. En algunas
zonas usan el viento, para mover molinos; de hecho lo empleamos habitualmente en
el mar para impulsar las naves. En otras se emplean las corrientes de agua para hacer
girar ruedas. Pero son recursos muy locales o poco aprovechables. La energia animal
tiene también un limite; no podemos llenar el Imperio de caballos, bueyes o camellos.
Pero hay un recurso: el vapor.

—El vapor? —preguntd Vegetio.

—¢Qué vapor? —preciso Plinio.

—¢:Por qué el vapor? —concret6 Fabricio.

—Calma, sefiores, calma —prosiguié Denario—. Como les iba diciendo, cuando
me percaté del problema de la disminucién de mano de obra humana en el Imperio
comencé a examinar las fuentes de energia existentes para intentar utilizar las mas
aprovechables. Y repasando libros di con los recientes escritos de Heron de
Alejandria, en especial su Mecanica, que me produjeron una gran impresion. Como
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saben, Heron ha disefiado con suma habilidad ciertos ingenios mecanicos tales como
un artificio para abrir automaticamente las puertas de los templos, o una esfera que
gira impulsada por el vapor producido mediante el calentamiento del agua en su
interior.

»Comencé a estudiar esta esfera. Su funcionamiento es muy simple: calentando el
agua lo suficiente, se transforma en vapor, aumentando considerablemente su
volumen. Por lo tanto, el vapor debe salir con fuerza del recipiente donde esta
contenido. Y con diversos mecanismos se puede utilizar esta fuerza para producir un
trabajo.

»Construi varios artificios como el de Herén, pero sin obtener ningin progreso.
De modo que, utilizando sus mismos principios, planeé una maquina distinta
inspirada en el funcionamiento de las bombas de agua. De esta forma pude construir
un mecanismo capaz de realizar un trabajo intenso gracias a la produccion de vapor.
La he llamado, sencillamente, asi: maquina de vapor. Y creo que ya es hora de que
Machinio nos diga unas palabras.

Machinio enrojecio, se retorcio las manos, jugueteo con la copa y comenzo:

—Perdonenme ustedes. Yo no sé expresarme bien. La verdad es que me
encuentro mas a gusto entre las maquinas de mi taller que en las reuniones literarias.
Pero de maquinas entiendo, sin duda alguna.

»He construido maquinas muy diversas: es mi negocio. En especial he trabajado
para las obras publicas y para el ejército. Estudié las ideas de Arquimedes, de Heron
y de Vitrubio, y he desarrollado muchas de ellas.

»Cuando Denario me pidi6 que trabajara sobre la maquina de vapor, me
entusiasmé. Es un concepto totalmente nuevo, totalmente revolucionario. No es una
maquina que transforme el trabajo muscular, humano o animal, como hacen las
maquinas que utilizamos habitualmente —Ila palanca, la noria, el polipasto, la
catapulta—, sino que es una maquina que produce trabajo a partir de esta nueva
energia.

»Hicimos una primera maquina de vapor: exploté la caldera. Hicimos una
segunda maquina con caldera reforzada. También explotd. Es increible la fuerza que
puede acumular el vapor de agua aprisionado. Construimos mecanismos de
seguridad: las maquinas comenzaron a funcionar correctamente. Tenemos en el taller
varias de estas maquinas a pleno funcionamiento. Estamos ahora realizando
acoplamientos para realizar trabajos muy diversos: extraer agua, cortar madera,
golpear el yunque, moler granos, comprimir la uva o la aceituna... las posibilidades
son ilimitadas.

Los invitados, asombrados, no perdian palabra de la explicacion. En Machinio se
traslucia la persona que vive una idea y que sabe comunicar su vivencia.

—Como digo, es un trabajo apasionante. Es tener ya en nuestras manos la energia
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que movera el futuro. Porque no me cabe la menor duda de que ahi esta el porvenir,
en la explotacion de las posibilidades de la maquina de vapor para ponerla al servicio
de la humanidad. De esta forma, cuando las tareas penosas de nuestro mundo las
realicen las maquinas, no cabe duda que el hombre tendra tiempo de cultivarse y
aumentar sus conocimientos, su bondad y su felicidad. La esclavitud ya no tendra
razon de ser y olvidaremos la cruda afirmacion de que el hombre es un lobo para el
hombre.

—Bien, Machinio... y decias que no sabias expresarte —Fabricio, como técnico,
estaba interesadisimo en la exposicion—. Pero, ;dénde esta esa maravilla? ;Cuando
voy a tu taller a ver como funciona esa criatura artificial que trabaja con nubes
comprimidas?

—La maquina —dijo Machinio— la podras ver ahora mismo. He tenido la suerte
de encontrar, como jefe de taller, a un liberto de una habilidad manual extraordinaria.
Se llama Marcos. Es una persona de alcances limitados, pero muy eficaz en lo
referente a la mecanica. Tuvo una idea sencillamente genial: ponerle ruedas a la
maquina y hacer que ella misma se impulse.

—¢;Como un carro que anduviera sin caballos?

—En efecto, como un carro con su propia fuente de movimiento, con su propio
motor. Es increible, pero... permitanme que se lo presente. jAh! Le ha bautizado con
un extrafio neologismo. Le llama... automovil.

Machinio hizo una sefial a los esclavos situados en la puerta del fondo del gran
salon. La abrieron.

Lentamente, majestuosamente, el automaévil de vapor entro en el salon.
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2. Maravillas de la técnica

1

Impresionante, rutilante, resplandeciente su caldera de cobre, soberbio sobre sus
ruedas de madera barnizada, el automovil I entré triunfante en el enorme salon.
Conducia Marcos, joven de aspecto ensimismado, atento a la mecanica del vehiculo.
Le hizo dar una vuelta en torno a los comensales y finalmente freno frente al
semicirculo de triclinios. Denario se acerco.

—Aqui lo tienen, sefiores —mostroé con aire orgulloso, como quien habla de su
hijo favorito—. Aqui estd el motor de vapor que, con esta disposicion especial, es
capaz de impulsar un vehiculo. Imaginense este invento desarrollado cara al futuro:
todo un mundo en descanso, todo un mundo en paz, porque todo trabajo pesado se
encomendara a las maquinas. Vean, pues, la primicia del porvenir y la salvacion del
Imperio.

Los comensales se levantaron y se acercaron al vehiculo. Lo rodearon, lo
examinaron. Plinio manifestaba una enorme curiosidad por todos los detalles.
Fabricio examinaba, especialmente, el motor. Vegetio consideraba con atencion el
sistema automatico de alimentacion de la caldera. Adolfus calculaba la potencia del
automévil para el arrastre y para la velocidad. Machinio miraba, satisfecho, la obra
salida de sus manos.

—Marcos, ;quieres explicar a nuestros invitados como funciona el automévil? —
invitd Machinio.

Marcos bajo del asiento del conductor. Se le veia timido, forzado, violento, con
dificultad de expresion.

—«lgual que yo», pensé Machinio.

—Bien, ilustres sefiores, senadores...

—No son senadores, Marcos. Déjate de presentaciones y al grano.

—Bien, bien —mas azorado todavia—, esto, como ven, es un carro que en vez de
tener traccion animal funciona impulsado por un motor. Este motor tiene una energia
propia que proviene del vapor de agua —fue tomando seguridad en si mismo—. La
pieza fundamental es la caldera, de cobre remachado, con mecanismo de seguridad
para evitar explosiones, porque en los ensayos previos... —observo el gesto de
disgusto de Machinio—. Bien, creo que ya saben lo de las explosiones. La caldera
funciona con agua, y se rellena periodicamente a partir de este deposito. El fuego se
produce con la lefia que tenemos aqui acumulada. En el primer automovil que
construimos se precisaba un esclavo que echara continuamente lefia para mantener el
fuego, le llamabamos «calefactor»; pero ahora hemos introducido un mecanismo
automatico que introduce en el horno trozos de lefia desmenuzada o cascaras de
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almendra sin necesidad de ningun calefactor. Con ello ahorramos peso y el vehiculo
puede ir mas aprisa.

»Queda, ahora, el mecanismo de conduccién. No se podia pensar en colocar
riendas puesto que no hay caballos que dirigir; por eso hemos ideado un dispositivo
que actda sobre el eje de las ruedas delanteras, manejables desde este mando que
también tiene forma de rueda como la que dirige el tim6n de los barcos. En la parte
delantera del automovil esta el asiento del conductor con la rueda de direccion, el
control de la velocidad, los frenos, etc.

—¢Qué potencia puede desarrollar este automévil? —pregunt6 Fabricio, muy
interesado.

Machinio contesto:

—EI que ven aqui es un prototipo; tenemos ya en construccion otros automoviles
que presentan importantes mejoras respecto al que aqui ven. Hemos desarrollado dos
lineas de trabajo: automoviles de potencia, para transportar cargas, y automoviles de
velocidad, para trasladar rapidamente una carga ligera. Llegara un momento en que
las calzadas del Imperio estaran recorridas por toda una flota de automoviles que
transportaran personas y mercancias garantizando nuestra Pax Romana.

»A pesar de ello —prosiguié Machinio— no quiero que se deslumbren con el
automovil. El invento fundamental es el motor de vapor. En nuestro taller
experimentamos diferentes modelos para aplicaciones concretas. Este era uno de los
temas a tratar con ustedes. De modo que si les parece correcto, digamos adios al
automovil y sigamos conversando.

Marcos subi6 agilmente al asiento delantero y manejo sus palancas. El automovil
comenzo a avanzar majestuosamente. Girando la rueda de direccion, Marcos rode6 de
nuevo los seis triclinios y se dirigié hacia la puerta del fondo.

El automovil desaparecié dejando en la atmosfera de la sala pequefias nubecillas
de vapor.

Los asistentes volvieron a la conversacion.

—Bien, ya estamos todos en el secreto —dijo Denario—. Para unos habra sido
una novedad total. Para otros —sefial6 a Machinio y Adolfus— sdélo parcial, por
conocer parte de lo que aqui hemos visto. Pero quiero exponerles ya el proyecto
completo.

»Se trata de aplicar progresivamente el motor de vapor a toda la actividad
industrial del Imperio, para sustituir la mano de obra humana mal. El motor de vapor
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se aplicara a todo: automoviles, barcos, transportes, fabricas, construccién, mineria,
ejército. No obstante, ain quedan algunos problemas técnicos por resolver, en
especial los que llamariamos de organizacion de empresa.

»Se necesita construir una sociedad. Una sociedad formada por un grupo de
personas que retnan distintas capacidades y recursos y que lleven adelante la
empresa. Pero que sea a la vez lo suficientemente limitada para qué todos los
integrantes se conozcan personalmente, y lo suficientemente amplia para integrar
dentro de ella los distintos aspectos de la investigacion y fabricacion de los motores
de vapor.

»Esta sociedad, sefiores, la podriamos constituir nosotros. Y aunque no haga falta
repetir los motivos de la eleccion de cada uno, conviene considerar su posible
aportacion particular al proyecto.

»Por mi parte, y disculpenme si me menciono el primero, aporto el capital
necesario, la idea basica y los estudios y prototipos realizados hasta el momento. Y
solicito, en compensacion, ser el director de la empresa.

»Fabricio aportaria su enorme conocimiento de las obras publicas. Los motores
seran una ayuda inestimable para la construccion, que, no olvidemos, constituye hoy
en dia la principal actividad econdémica del Imperio. Y si pensamos en el trafico
mediante automoviles, se requiere el acondicionamiento de las carreteras asi como la
construccion de depositos de combustible y de agua. Lo mismo podriamos decir si
iniciamos ensayos de navegacion a vapor.

»Machinio ya ha desarrollado en su taller los prototipos de los motores y del
automovil, y sera el responsable de su ejecucion. Un dia celebraremos una reunién en
su estudio y podremos apreciar los extraordinarios proyectos que bullen en su mente.

»En cuanto a Vegetio, en cuya expresion veo la sorpresa que le produce su
adscripcion al proyecto, tiene un papel excepcional: la investigacion sobre los
combustibles mas aptos para la alimentacion de las maquinas de vapor. Sabemos que
el empleo de la madera presenta problemas de suministro; las experiencias con
carbon dan mejor resultado, pero lo ideal seria utilizar un combustible liquido.
Pensamos que esos estudios que esta realizando con los aceites minerales llegados de
Arabia, o con el espiritu de vino, conduciran a obtener algiin combustible facil de
transportar y de utilizar.

»Adolfus, que conoce parte del proyecto, aunque no todo, es una pieza clave de la
sociedad: debe organizar toda la fabricacion de los motores y de los automéviles. En
anteriores empresas me ha demostrado sus extraordinarias aptitudes de mando; ahora
recaera sobre €l la tremenda responsabilidad de un proceso industrial como hasta
ahora no ha conocido el Imperio. Porque hasta ahora hemos trabajado de forma
artesanal, haciendo pieza a pieza nuestros barcos o nuestras catapultas. Ahora
Adolfus ha puesto en marcha un plan que llama de “fabricacion en serie”, con lo que
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se podran conseguir cifras de fabricacion realmente fabulosas.

»Y finalmente, Plinio, tan respetado por sus conocimientos y por el ejemplo de su
vida, debe ser el Presidente de nuestra sociedad. Es, sin ninguna duda, el hombre
conocedor de todos los recursos de la naturaleza, que orientara nuestros problemas
con su poderosa inteligencia y que unira nuestros conocimientos cientificos y
técnicos con el humanismo indispensable para que la pura técnica nunca oprima al
hombre, sino que lo perfeccione y lo sublime. Sobre él debe recaer la enorme tarea de
orientar las aplicaciones pacificas de la energia del vapor y evitar que se convierta en
patrimonio de grupos que lo utilicen como medio de esclavizar a la humanidad.

Denario call6. Esper6 un momento, anhelante. Sus ideas, largamente acariciadas
en noches de trabajo y estudio, esperaban en el aire. Los elegidos, las personas mas
capaces de Roma para la empresa que se proponia, meditaban. Nadie se atrevia a
romper el silencio.

Fue finalmente Plinio quien lo hizo.

—Querido Denario... No hace falta que te diga lo que me impresionan tus
razonamientos y tus inventos. Es, simplemente, un proyecto fantastico. Doy gracias a
los dioses que me han permitido ver este dia.

»Si, en efecto, soy estudioso de la naturaleza y de la historia, pero sobre todo me
interesa el hombre. Y estoy convencido de que la maldad humana es consecuencia de
la falta de instruccién. E1 hombre que conoce el bien es incapaz de apartarse del bien.
Solo obra mal el inculto, el que no ha tenido oportunidad de liberar su espiritu para
conocer, por la filosofia, cual es la conducta humana justa, correcta, ética, liberada de
las tempestades que las pasiones producen en nuestro animo.

»Creo que las maquinas podran evitar al hombre el yugo del trabajo y permitirle
cultivar su espiritu. Por eso estoy contigo, Denario, y me presto a colaborar
totalmente con el entusiasmo de haber encontrado una noble causa. Ya estoy en la
cincuentena y, la verdad, me resiento de que mi obra sea recopilativa y no creadora.
Pues bien, tu oferta me llega en el momento en que quiero dar un sentido creador a
mi existencia, haciendo un trabajo util para los hombres, patricios y plebeyos, libertos
y esclavos, romanos y extranjeros. Cuenta conmigo, contad conmigo, queridos
compafieros, si es que vosotros aceptais, y comencemos a trabajar cuanto antes.

Termin6 Plinio, con una discreta pose dramatica, y los demas aplaudieron
fuertemente. Todos proclamaron su identificacién con el proyecto y comenzaron a
tratar los pasos inmediatos.

—Por mi parte —continuaba Plinio— ya intuia las enormes propiedades
expansivas del vapor. Perdonad la pedanteria, pero siempre estuve muy interesado
por los volcanes, y no cabe duda que la ruptura de la tierra que producen en su cono
se debe a la brusca produccion de vapores y gases en su interior. Algun dia me
acercaré a un volcan para comprobar mis teorias.
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—En cuanto al combustible —afirmaba Vegetio— hay enormes posibilidades. Se
dice que en la lejana China hay una mezcla inflamable, que denominan pdlvora, que
bien pudiera ser una fuente calorifica de enorme poder.

—iLo que podriamos ahorrar! —exclamaba Fabricio—. Para proveer de agua a
Roma hemos de construir acueductos de cientos de kilometros, mientras que si con
los motores pudiéramos elevar el agua del Tiber purificada...

—A cientos —indicaba Adolfus—, hay que producirlos a cientos o a miles.
Mediante un plan de fabricacion intensivo. Hay que comenzar de inmediato.

Comentando, animandose, argumentando, filosofando, volvié la tranquilidad a la
reunion. Denario les particip6 que ya se habia iniciado la construccion del gran taller
de «fabricacion en serie» en un lugar secreto cercano a Roma. Y que alli se situaria la
sede de la sociedad, donde celebrarian las proximas reuniones.

—Y ahora, finalmente, una pequefia sorpresa. Sé que ustedes no son amigos ni
del exceso del vino, ni de las mujeres livianas. Pero he querido honrar su visita a mi
casa haciéndoles participar de una bebida exotica.

Dio unas palmadas y los esclavos, atentos, entraron con unas bandejas llenas de
unas jarras humeantes que despedian un estimulante olor.

—Les voy a servir una bebida que es, segun creo, la primera vez que se puede
saborear en Roma. Se trata de una infusién realizada con los granos tostados de una
planta oriental llamada café. Tiene un aroma muy especial y, si al principio les parece
amargo, se puede endulzar. Pero tiene propiedades estimulantes muy notables: aguza
el entendimiento y proporciona una grata sensacion de bienestar.

Los esclavos fueron sirviendo café a los concurrentes, y Denario fue el primero
en tomar una taza y explicar como se preparaba y endulzaba.

—Nos espera mucho trabajo —dijo—. He preparado para cada uno de ustedes un
tarro de estas semillas. Les aconsejo que mientras trabajan para el proyecto tomen de
vez en cuando una taza de café; apreciaran el estimulo que les proporciona.

El olor de la infusién dejo por toda la sala su aroma excitante, que acompaiio las
despedidas de la cena de trabajo, tan distinta a los festines de todo tipo que en aquel
momento se celebraban en tantas y tantas residencias romanas.
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3. La fabrica de motores

1

La villa localizada en las cercanias de Roma se demostr6 muy adecuada para el
proyecto: situada en un valle, aislada, contaba ademas con una gran extension de
terreno en torno. Se acotd y se roded de una guardia permanente; solo se permitia el
paso de los identificados. Junto a la gran casa de labranza se construyeron naves de
fabricacion de gran longitud, almacenes, talleres auxiliares, viviendas de obreros y
técnicos. Un pequefio mundo rodeado del mas absoluto secreto, ya que todos los
implicados en la fabricaciéon de motores de vapor y automoviles se encontraban
aislados e incomunicados. Siguiendo las normas recomendadas por Columela para
obtener el mejor rendimiento de los esclavos, y ampliandolas a los libertos, se cuido
de la comida, los turnos de trabajo, el descanso y las distracciones. Nada faltaba en
aquel complejo, excepto la libertad de desplazamiento.

Adolfus, en las oficinas centrales, mostraba una feroz determinacion en el
cumplimiento del plan de produccion. Provisto de tablas de rendimientos calculaba
tiempos, hacia confluir cadenas de montaje, repasaba los depdsitos de piezas, estaba,
omnipotente y omnipresente, en todos los sitios, en los almacenes, en las fraguas, en
las salas de comprobacion, en los comedores, en los laboratorios de investigacion.
Parecia un Vulcano sudoroso y agitado cuando cruzaba las salas de pruebas entre
martillazos y zumbidos del vapor.

Durante el escaso tiempo de funcionamiento de la fabrica se habian examinado
los diversos prototipos de motores de vapor, eligiendo los de mejores caracteristicas e
iniciando los preparativos para su fabricacion en serie.

En la sala de reuniones del edificio central, Adolfus concentré a los jefes de
seccion e impartio sus instrucciones:

—Comenzamos hoy, como saben, la fabricacién de nuestro motor de vapor en el
mas absoluto secreto. La revolucion que supone el nuevo motor, que ya han visto
funcionar, viene acompafiada de una revolucién similar en su proceso de fabricacion.

Todos asintieron.

—Hasta ahora nuestra industria ha sido artesanal, esto es, cada obrero ha
construido el producto del principio al fin. A partir de ahora, sin embargo,
trabajaremos en serie. Responsabilizaremos a cada seccion de una parte de la
fabricacion, concebida como un conjunto de pasos de los que cada uno corresponde a
un operario concreto. Las piezas asi obtenidas se situaran en rampas deslizantes para
ir convergiendo en una cadena de montaje, de cuyo final saldrd el motor o el
automovil definitivo.

»Hemos estudiado los tiempos de fabricacion, y deben cumplirse. Tengan en
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cuenta que no tratamos de agotar a los trabajadores, ni mucho menos. Se trata de
producir el maximo de lo que cada cadena de montaje permita. Tenemos mucha mano
de obra, y, si fuera preciso, podriamos organizar turnos mas cortos. Pero también
queremos fabricar lo antes posible el mayor nimero de motores de vapor. Para ello
utilizaremos de modo exhaustivo nuestros medios materiales de produccion.
Rendimiento méximo. Esa es la consigna. ¢ Entendido?

2

La sala de trabajo de Marcos era amplia, soleada. En ella se veian, arrinconados,
algunos de los primeros prototipos del motor de vapor. Uno de ellos mostraba
claramente los efectos de la explosion de la caldera. En el centro de la habitacion se
encontraba el ultimo prototipo de automovil, sobre el que Marcos trabajaba. En su
disefio se apreciaban ya importantes novedades: dos asientos anteriores, motor
posterior, menor altura, una rueda de direccion menor que en los modelos anteriores,
que permitia con facilidad su manejo con ambas manos. Las ruedas de madera eran
menores que en los anteriores prototipos. Daba impresion de ligereza y velocidad.

Con la entrada de Adolfus, Marcos se sobresalto.

—Bien, bien, veo que esto marcha —dijo Adolfus complacido, pasandole el
brazo por el hombro—. Veo grandes progresos desde la semana pasada. ;Qué
problemas hay ahora?

—ILa suspension —Marcos sefial6 las ruedas—. El problema lo constituye ahora
la suspension. Cuando un automavil circula por las carreteras a pequefia velocidad,
apenas se aprecian las irregularidades del terreno; pero si aumenta su velocidad,
alcanzando la de una biga o una cuadriga, podremos aplicar el mismo tipo de
suspension que utilizan estos carros. Con ello obtendremos al menos su misma
estabilidad, si no mas, porque nuestro vehiculo es mas pesado. Pero con el nuevo
motor estamos en condiciones de ir aun mas aprisa, y el problema a resolver es como
mantener esa velocidad sin que cualquier pequefio obstaculo de la carretera vuelque
el automovil.

—Comprendo, y, ¢como lo vas a solucionar?

—Pienso que debemos variar el tipo de suspension. Hasta ahora la hemos
centrado en el eje, colocando muelles entre €l y la estructura. Ahora estoy dando
vueltas a un concepto revolucionario: afiadir, aparte de esta suspension, otro sistema
colocado en la propia rueda.

—¢Cémo dices? ;Suspension en la propia rueda? —se sorprendié Adolfus.

—FExactamente, sefior. Se lo voy a demostrar —tom6 una rueda del suelo—. Esta
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es una rueda normal, de las que hasta ahora usamos en los automoviles: de madera,
con reborde metalico. Al pasar por encima de un objeto —colocé un ladrillo en el
suelo e hizo rodar la rueda hasta sobrepasarlo—, ;qué ocurre?, un impulso hacia
arriba, un golpe que tiene que amortiguar la suspensioén que hasta ahora colocamos en
el eje. O sea, que la rueda transmite todo el impulso del obstaculo al eje.

—Todo eso esta muy claro, pero ¢cémo evitarlo?

—Muy sencillo, sefior. Usted, cuando duerme, ;lo hace sobre un colchén o sobre
una tabla?

—iQué preguntas haces, Marcos! En mis tiempos de soldado he dormido sobre
tabla, sobre jergon o directamente sobre el suelo. Ahora duermo lo mas comodo
posible.

—Exacto, sefior, y es lo normal. ;Por qué? Porque al dormir comodo, sobre un
colchén, amortigua el peso del cuerpo, lo que no ocurre si duerme directamente sobre
la tabla. O sea, que para que la suspension sea mayor debemos rodear las ruedas de
un colchon.

—FEntiendo la idea, pero no como aplicarla a las ruedas.

—Muy sencillo: ya esta aplicado y comprobado. Mire esta rueda: es también de
madera, pero su borde es distinto. Es como un tubo ancho, y tiene en su interior
esponjas comprimidas, rodeadas de un lienzo fuerte y engomado. Vera coémo pasa por
el mismo obstaculo.

Lanzo6 la rueda por el suelo, llego al ladrillo y lo sobrepaso, con una sacudida muy
pequena.

—Vea, sefior. La propia rueda ha hecho de amortiguador. Colocando en el
automovil cuatro ruedas de este tipo, podra aumentar notablemente su velocidad, ya
que el motor lo permite sin comprometer su estabilidad.

—NMarcos, jes una solucion extraordinaria! —Adolfus miraba la rueda una y otra
vez—, jes un invento genial en su sencillez! ;Se puede pasar ya a la fabricacién en
serie?

—Quedan algunos detalles, sefior. La rueda es eficaz, pero se desgasta mucho.
Aun quedan por hacer algunas comprobaciones. Para ello necesito la ayuda de un
técnico en tejidos, que conozca la resistencia de todos los lienzos existentes. Y
también necesito saber si hay algin material que pueda sustituir a las esponjas.

—Lo tendras todo, Marcos. Te enviaré al mejor técnico en tejidos que consiga. Y
en cuanto al relleno, consultaremos con Plinio qué material es el mas adecuado, y lo
traeremos de donde sea, aunque tengamos que ir al fin del mundo.

Dirigi6 una ultima mirada al prototipo.

—Te felicito, Marcos. Sigue trabajando.
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3

En el extremo de la villa se alza un pabellon solitario. Alli se dirigié6 Adolfus. La
vigilancia era ain mas extremada que en el resto del recinto. Si dentro de la villa se
podia circular con cierta libertad, la entrada a este pabellén estaba rigurosamente
prohibida.

Como todas las semanas, Adolfus realizé una detenida inspeccién. Permaneci6
mas de dos horas, y salié con expresion satisfecha.

Seguidamente paso a la sala de montajes.

4

Al dia siguiente, de mafana, dos mensajeros llamaron a la sala de trabajo de Marcos.
Con ellos venia una joven alta, morena, de pelo negrisimo, de cara agradable e
inteligente.

—De orden del sefior Adolfus —dijo el mensajero— se incorpora, a su
laboratorio la técnica en tejidos que habia solicitado.

Marcos quedo6 cohibido. No tenia costumbre de trabajar en equipo, y menos con
una mujer como compafiera. Contesto, distraido:

—Gracias, pueden retirarse.

La joven quedo en pie, esperando.

—¢Como te llamas? —preguntd Marcos.

—Melania.

—¢:Conoces bien los tejidos?

La mirada de Melania brill6, desafiante.

—Conozco todo lo que se puede saber de tejidos. He trabajado desde la infancia
en hilaturas y telares, y he manejado las distintas fibras, los tintes, los tejidos
resistentes y suaves, la purpura, los tejidos de oro y plata...

—Lo creo, Melania. Te explicaré el problema. Esto que ves aqui es un automovil.
No habrés visto ninguno hasta ahora, porque lo acabamos de fabricar, pero es un
carro que avanza so6lo por la fuerza del vapor. Sin embargo, para construir unas
ruedas resistentes tenemos un problema. Marcos explicaba con pasion. Melania
asentia suavemente.
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—El proyecto avanza —declar6 Adolfus a Denario—. Dentro de poco
contaremos con los primeros motores de vapor producidos en serie. A partir de este
momento produciremos diez motores grandes y veinte pequefios por semana. Los
grandes seran para las aplicaciones industriales, los pequefios, para los automoviles.

—¢Y qué hay de las experiencias de Vegetio?

—Fl y Plinio se han encerrado en uno de los pabellones de investigacién
analizando lo que llaman combustibles liquidos. Han comenzado probando el aceite
refinado, luego el espiritu de vino y ahora los destilados del aceite de Arabia. De
hecho ya tenemos un motor alimentado con espiritu de vino, que nos permitira
regular perfectamente la velocidad del automovil.

—Y Fabricio, ;sigue estudiando las aplicaciones a la construccion?

—En efecto, mediante dos lineas de trabajo. Una, la construccion de un vehiculo
a vapor con un rodillo pesado para igualar el nivel de la carretera y permitir la libre
circulacion de los automoviles; le llama apisonadora. Por otra parte ha ideado una
maquina de transportar y colocar columnas, aligerando lo que es, sin duda, una de las
tareas mas pesadas de la construccion.

—¢Cuando tendremos preparada la demostracion para el Emperador?

—Dentro de muy poco. Es preferible mostrar realidades que proyectos.
Vespasiano es un hombre muy practico, sobre todo cuando ve posibilidades de
obtener dinero de cualquier negocio. Pero tiene que verlo muy claro: la demostracion
debe ser un éxito.

6

El trabajo conjunto entre personas de distinto sexo genera comparfierismo, y, en
ocasiones, el compafierismo se convierte en amor. Marcos y Melania acabaron unidos
bajo la tension de resolver los problemas practicos planteados por la construccion del
automovil, y, a medida que los iban resolviendo, se creaba en ellos un espiritu de
triunfo indicador de la victoria de la técnica sobre la materia.

—:Donde aprendiste mecanica, Marcos?

—En realidad, Melania, comencé trabajando en una carpinteria. Pero ese trabajo
no me gustaba: lo mio eran las maquinas. Asi que en cuanto pude pasé a trabajar en el
primer taller que encontré relacionado con los metales: el de un fundidor de estatuas
de bronce. Alli aprendi a manejar el metal, desde que se encuentra en estado bruto
hasta que se le domina con el fuego dandole la forma deseada. Trabajé ayudando a
fundir, transportar y montar las principales estatuas que hay en Roma. Pero luego vi
otras posibilidades. Yo no soy artista, asi que nunca podria ser un creador. Seria
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siempre el ayudante, el técnico colaborador.

—¢Y qué hiciste entonces?

—Seguia muy interesado con las maquinas... Es un mundo fabuloso. En nuestro
taller fabricamos unas bombas de agua para un tal Machinio. El habia hecho el
disefio, y nosotros fundimos las piezas e hicimos el montaje. Pero cuando estuvieron
construidas las bombas vimos que no funcionaban bien: tenian unos escapes y el agua
no alcanzaba la presion debida.

—¢Por vuestra culpa?

—No, los planos estaban bien hechos, y la fundicién y montaje de las piezas
también lo estaban. Pero algo fallaba. Me di cuenta que era un problema de las
valvulas y del rozamiento de los émbolos —bueno, no te lo cuento en detalle, no
vayas a aburrirte—. Pero el caso es que propuse unas mejoras, se hicieron y la bomba
funcion6 de maravilla.

—Y entonces fue cuando te llamé Machinio.

—En efecto, parece que le impresion6 mi capacidad. Dijo que nunca habia visto a
nadie con tanta habilidad mecanica. No lo dijo asi exactamente, pero...

—¢:Como lo dijo exactamente? —insistio Melania.

—Oh —Marcos se ruborizo. Dijo—: este chico tiene cortos alcances, pero una
habilidad maravillosa. Podra desarrollar cualquier idea que se le dé, aunque no tenga
ideas propias —agacho la vista, mientras se frotaba las manos con un trapo para
quitarse la grasa—. Puede que sea asi. A veces duele que digan las verdades. Pero,
qué remedio. Ese soy yo.

—Mi pobre Marcos... —dijo Melania, con simpatia—. Creo que, en efecto, eres
asi. Pero no te avergiiences. En el mundo hay sitio para todos. Para los inteligentes,
para los habiles y aun para los necios.

—Si, Melania. Pero a veces me preocupa no saber bien el alcance de lo que
estamos haciendo. ;Te das cuenta de que estamos aqui, encerrados, aislados en esta
villa, trabajando en estos motores que dice Machinio que van a revolucionar el
Imperio, bajo el control de Adolfus, que estd en todos los sitios a la vez con su
energia fabulosa? Supongo que trabajamos para el bien de la humanidad, pero a veces
me entra miedo de que estemos creando algo tan grande, tan impresionante, que se
nos escape de las manos.

—No seas ingenuo, Marcos. Yo soy partidaria del progreso. He visto mucha
pobreza y mucha miseria, y creo que hay que hacer algo por remediarla. Se necesita
comida, vestidos, casas, transportes. Y todo eso barato, para acabar con la esclavitud.
Creo que el progreso nos hara libres, que la técnica nos traera la felicidad.

—Puede ser, Melania. No te lo niego. Pero lo que yo veo es que cuanto mas
trabajo por el progreso y la libertad, menos libertad tengo. Cuando hacia estatuas,
recorria toda Roma; cuando empecé a trabajar con Machinio en el primer motor de
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vapor me impuso una discreta vigilancia para que nuestro trabajo no trascendiera; y
eso que estaba seguro de mi discrecion. Y ahora, cuando empezamos la fabricacion

en serie, me encuentro encerrado en esta villa desconocida, con total prohibicién de
salir, solo, aislado del mundo.

—No totalmente solo —dijo Melania—, me tienes a mi...
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4. El taller secreto

1

Al terminar la jornada de trabajo la villa vivia unos momentos de insolita actividad en
sus caminos. Esclavos, libertos, técnicos, administrativos, hombres, mujeres, salian
de sus naves y se dirigian a los pabellones de viviendas, a las tiendas, a las tabernas, a
las termas, a los espectaculos. La organizacion Adolfus habia previsto lo necesario
para no dar opcion ni al aburrimiento ni a la fatiga. Interesaba un trabajo continuo y
eficaz, y para ello los trabajadores debian estar en las mejores condiciones. Por ello el
vino era bueno y barato, habia artistas de las diversas regiones de Italia, asi como de
lejanas tierras; las muchachas gaditanas alegraban con sus bailes y su compaiiia; y
habia rincones escondidos para los que quisieran gozar la paz del silencio. Los
jardines de la antigua villa seguian cuidados; un campo de deportes, situado junto a
las termas, permitia a los aficionados la practica de diversos ejercicios. Los
enamorados paseaban y procuraban esconderse de las zonas donde la luna les hiciera
demasiado visibles. Los rincones umbrios, con el lejano rumor de las fuentes, eran
propicios a la confidencia y al amor.

Marcos y Melania paseaban hablando intimamente, carifiosamente, alejandose
hacia una pequena colina que dominaba el conjunto de la villa.

Cuando dos personas se miran a los 0jos no acostumbran a fijarse en lo que hay
en su derredor. Puede suponerse, por tanto, que no observaran la indicacion que
prohibia el paso. Puede achacarse, igualmente, a la casualidad, que el centinela de la
zona estuviera a cierta distancia conversando con su comparfiero de guardia. Pudo
coincidir, igualmente, que la gran nave situada en la zona de acceso prohibido
estuviera brillantemente iluminada con profusién de antorchas y que el sendero de
acceso a la colina permitiera observar el interior gracias a una ventana abierta.
También pudo darse la coincidencia de que en aquel momento, en el interior de la
nave estuviera finalizando una interesante demostracion.

Lo primero que se podia observar era un automovil, pero de un tipo muy especial.
Las ruedas eran mas grandes y mas anchas que el prototipo en el que trabajaba
Marcos. Su aspecto, penso éste, no era en conjunto de automovil de velocidad, sino
de potencia. Porque todo el vehiculo se encontraba recubierto de placas de hierro,
como escudos yuxtapuestos, dejando s6lo unas pequefias rendijas para —era de
suponer— que el conductor situado en el interior pudiera dirigirlo correctamente. La
parte delantera presentaba dos formidables arietes. Y del centro emergia una pequefia
torre, también recubierta de placas de hierro, de donde surgia un cilindro en posicién
horizontal, de utilidad desconocida pero de amenazador aspecto.

De pronto, en el campo visual de Marcos y Melania se introdujo un grupo de
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personas que avanzaban por la nave; todos ellos eran desconocidos excepto Adolfus,
que iba en el centro, gesticulando. Tenia el aspecto enérgico y dominador de sus
mejores momentos, y se dirigia a unos y otros. Conociéndole se le podia adivinar
aclarando, sugiriendo, imponiendo, comentando. Era —como siempre— el alma de
cualquier proyecto. Y el proyecto parecia importante.

Un ligero trepidar del extrafio automovil indico que el motor estaba en marcha.
Hubo un escape de vapor, y la impresionante mole comenz6 a andar lentamente,
saliendo del campo visual de Marcos y Melania. Estos se miraron, comprendieron, y
sigilosamente avanzaron entre las matas bajando por la ladera hasta llegar a un punto
donde pudieron volver a observar, ahora con mayor amplitud, la escena.

Dentro de la nave habian construido un pequefio muro de bloques de piedra
solidamente unidos. El automovil blindado enfil6 hacia él, aument6 su velocidad, se
lanz6 con toda la potencia de su maquina, chocé con sus arietes y demolio la
construccion. Los observadores, tras un momento de expectacion, mostraron
calurosamente su felicitacién a Adolfus, que parecia enormemente satisfecho.

Marcos y Melania se dispusieron a irse, pero observaron que la prueba no parecia
haber acabado. El automovil blindado gird. Estirando el cuello pudieron ver que
ahora se situaba frente a una torre de ladrillos que imitaba una fortificacién. Pensaron
que iria a embestirla de nuevo.

Pero no: sucedio algo muy distinto. El automovil blindado quedo6 quieto, pero su
torre central gird. Y el cilindro alargado ascendié cuidadosamente hasta llegar a cierto
angulo. Y entonces, sono la explosion.

Del extremo del cilindro surgiéo un proyectil envuelto en nubes de vapor. El
proyectil alcanzé la torre y la destruyo; su parte superior queddé convertida en un
conjunto de maderas rotas y ladrillos fragmentados.

Pero a continuacion ocurrio otra explosion. Y ésta fue mucho mas impresionante.
Nacida del interior del automdvil blindado, lo destruy6 por completo. Chorros de
agua hirviendo se desparramaron, mientras nubes de vapor subian al techo de la nave
oscureciendo la iluminacion. Los dos conductores salieron despedidos por el aire, y
uno de ellos choc6 precisamente con la torre mientras el otro caia al lado opuesto de
la nave. Todos los asistentes corrian buscando la salida, sin lograr encontrarla entre la
bruma del vapor. Algunas antorchas se apagaron, mientras trozos de madera se
incendiaban. Se abrieron las puertas, saliendo empavorecidos al exterior.

Los vigilantes se acercaron, corriendo.

Aprovechando la confusién, Marcos y Melania escaparon hacia los pabellones de
la villa.
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Domiciano, el hijo segundo del Emperador Vespasiano, se encontraba ya ebrio. En la
sala del banquete, algunos comensales yacian por el suelo; otros, atin en sus triclinios,
roncaban fuertemente. Las odaliscas y bayaderas yacian aqui y alla, entremezclando
sus desnudeces con las de los invitados.

En aquellos momentos, Domiciano sentia la cabeza nublada y un principio de
pulsaciones en las sienes. Pero sus ideas seguian siendo muy claras: queria ser César,
y lo conseguiria, pasando por encima de su padre Vespasiano, actualmente reinante;
dechado de justicia y eficacia, segin decian; dechado de aburrimiento y tacafieria,
segun él bien conocia. Pasando por encima de su hermano Tito, que si en tiempos fue
un buen compafiero de juergas —pendenciero, alegre, alborotador— ahora se habia
entregado con ahinco al conocimiento de la administracion del Estado.

Y para eso no valia la pena ser Emperador. El, Domiciano, queria serlo con toda
su alma, pero no para llevar una vida de trabajo y sacrificio, sino para mostrar a sus
conciudadanos lo que suponia ser, en todo su esplendor, Emperador de Roma. En los
Juegos, en el lujo, en el deslumbramiento, en las pasiones. Y lo conseguiria.

Bebiendo de nuevo recordaba —ahora con rabia— la ingenuidad de sus primeras
conjuraciones burdas de aficionado. La clemencia de su padre Vespasiano y del
timorato de su hermano Tito le habian perdonado. Y habia aprendido la leccién. El
proximo golpe debia ser perfecto, organizado, total. Una accién rapida, unas
ejecuciones controladas —tampoco, claro esta, demasiado derramamiento de sangre
— vy el Imperio seria suyo.

Por eso habia ideado nuevos métodos de accion. Y por eso habia buscado a
Adolfus, el hombre organizador, que tras la capa de sus extrafias fabricaciones iba
disponiendo, en la sombra, los medios necesarios para alcanzar el poder.

Como en sombras vio que entraba en la sala el propio Adolfus. Tuvo un hipo y se
incorpord. Aparté bruscamente a Cornelia, su ultimo descubrimiento erotico, que ain
estaba medio echada sobre su costado y la dej6 en el suelo, con cuidado, delicadeza
extrafia en él. Busco un recipiente con agua y se lavo la cara cuidadosamente. Algo
mas despejado, se encaré con Adolfus.

—¢:Y bien? —pregunto.

—Los primeros ensayos, perfectos. Tenemos un carro de guerra, de enorme
potencia, capaz de derribar cualquier obstaculo.

—¢Y qué mas? ;El tubo lanzador?

—Funcioné perfectamente y destruyé la imitacion de torre de fortaleza. Sdlo
que...

—¢Qué paso?

—Que con la potencia del disparo revent6 la caldera.

—iMaldicion! Y el carro...

Adolfus titubed un instante. Luego dijo:
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—El carro... ha quedado destruido.

Domiciano qued6 congestionado por la ira.

—Asi pues —dijo finalmente—, estamos meses enteros preparando con el mayor
secreto el arma decisiva que os dara la victoria sobre las legiones de mi padre y de mi
hermano, y, al final, en el ultimo ensayo, se echa todo a perder.

—Perdodn, sefior, pero quiero aclararos que aun se trataba de un prototipo; luego
debiamos organizar la fabricacion en serie. S6lo se nos plantea un pequefio retraso en
la fabricacion hasta que el mecanismo lanzador esté logrado.

Domiciano lanzé un eructo. Pens6. Pregunto:

—¢Y cuando crees que se conseguira?

Adolfus contesto, seguro:

—Muy pronto, sefior. Sé como hacerlo.

Saludé y se marcho, dejando a Domiciano sentado en el borde del triclinio,
meciendo las piernas. En un extremo de la sala un comensal cantaba, en voz baja y
desagradable, «cuando las legiones llegaron a Germania», mientras una voz femenina
ponia un contrapunto de risas agudas.

Domiciano tomo6 a Cornelia, que estaba completamente dormida, y cargo con ella
a pasos tambaleantes. Penso que era deseable ser Emperador.

3

Vespasiano se levant6 pronto, como solia; antes del amanecer.

Era una costumbre de soldado y no veia por qué el ser Emperador debia cambiar
sus habitos. Observo a su amante Cénides profundamente dormida; ella si que se
quedaba en el lecho hasta bien levantado el sol, cuando comenzaba a ser atendida por
sus esclavas. Pero él no podia; sentia la necesidad de trabajar, de actuar, de dominar.
Rondando la cincuentena, vivia la plenitud de su capacidad de mando y de
organizacion.

En su despacho, solo, estudié diversas cartas e informes.

Preferia enterarse a conciencia de los asuntos antes que ser informado por sus
secretarios. El papel escrito era mas objetivo; se podia analizar considerando el doble
sentido que presentaban muchos informes y peticiones —porque todo tenia, al menos,
un doble sentido, si no triple o cuadruple—. El haber sobrevivido a Emperadores tan
quisquillosos como Caligula o Neron habia inculcado a Vespasiano un agudo sentido
del detalle, del examen de un matiz, de una sugerencia o de una omision.

Tomé su copioso desayuno y comenzod a recibir a sus secretarios. Asuntos de
Estado, asuntos de la administracion, asuntos judiciales, asuntos militares, asuntos
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religiosos. Todo como siempre. El Imperio funcionaba como una maquina bien
ajustada. La administracion proseguia, en Roma, su marcha. El Imperio era un
organismo solido. De Hispania a Siria, de Britania a Cirenaica, habia buenas
carreteras, buenos gobernantes y buena administracion de la justicia. Y el Imperio
seguiria funcionando, pensaba Vespasiano, por los siglos de los siglos.

Sin embargo, unos rumores retuvieron brevemente su atencion. Se decia. Se
susurraba. Se suponia. Un nuevo invento, unos grupos secretos. Cierta relaciéon con
su hijo Domiciano —ya esta el idiota ese haciendo de las suyas; desde luego salid
totalmente a su madre—. Nada preocupante por el momento.

Todo sigue igual en Roma, pens6 Vespasiano.

Y siguid despachando con sus secretarios.

—iMi querido Marcos! —comenz6 Adolfus con una sonrisa que queria ser
encantadora—. Te he mandado llamar para que nos ayudes en algunos problemas que
se nos han presentado en la construccion de los automoviles.

—Si, sefior. Pero los problemas que teniamos ya estan practicamente resueltos. La
cuestion de las ruedas...

—No se trata de eso exactamente. Veras... —los dos estaban de pie y Adolfus le
paso la mano por el hombro, asi caminaron juntos—. Hay algo que debes conocer.
Junto a la linea de fabricacién, digamos comercial, hay un proyecto especial. Un
proyecto de alto secreto que nos ha encargado el ejército.

—El ejército? ;Por orden del Emperador?

—No, por ahora sin conocimiento del Emperador. El Emperador esta muy
ocupado con los asuntos normales de la administracion, y conocera el proyecto... en
su momento —parecio iniciar una sonrisa irénica, pero se contuvo—. Ya lo creo que
conocera el proyecto. Pero por ahora es un secreto militar. Nadie debe saber lo que
estamos haciendo.

—¢:Y en qué consiste el proyecto, sefior?

—Bien, te lo resumiré. Se trata de hacer un automovil blindado, que sea
invulnerable a los proyectiles (flechas, lanzas, piedras) y que tenga gran capacidad de
empuje y de lanzamiento de proyectiles. Puedo decirte que hemos realizado algunas
pruebas que han tenido un éxito parcial. Pero aun faltan por resolver ciertos detalles
técnicos. Y para ello, Marcos, cuento con tu valiosa ayuda —y la presion del brazo se
incremento en lo que Adolfus estimaba un gesto afectuoso.

—Entonces, ¢ya se han hecho pruebas?
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—Si, alguna, pero parece que la caldera de que disponemos no es lo bastante
resistente para obtener la presion necesaria para el lanzamiento de proyectiles. Hay
que corregir el defecto donde esté, porque necesitamos disponer muy pronto de estos
carros.

—Planea el ejército alguna mision especial, sefior?

—Es posible. Sabes que las fronteras estan siempre amenazadas y que, segun los
resultados que obtengamos, estos vehiculos podrian ser de gran utilidad en Germania
o en Britania. Pero antes habra que probarlos... en Roma.

—En Roma... —repitié Marcos.

—Si, en Roma, naturalmente —tranquiliz6 Adolfus—, ;donde van a hacerse las
pruebas mas que en Roma? De modo que te vas a trasladar al pabellén especial, con
todo tu equipo, para trabajar en firme.

—: Al pabellon especial?

—Por supuesto, alli se realiza todo el trabajo relativo a esta arma secreta. Tendras
algun inconveniente, como es ldgico, también estaras aislado hasta terminar tu
trabajo. Puedes pedir lo que quieras; nos interesa que te encuentres lo mas comodo
posible. Pero no podras salir ni comunicarte con nadie hasta que el automovil
blindado esté completamente terminado. ; Comprendes?

Marcos comprendia. Un auténtico prisionero.

—¢Y ayudantes?

—FIl minimo de los que necesites. Ya sé que querras llevarte a esa joven experta
en tejidos que te envié; no hay ningun inconveniente con tal de que sepa que también
se encuentra en régimen de aislamiento. Llévate la joven, llévate material, llévate lo
que te dé la gana, pero, por los dioses, trabaja intensamente y consigue lo antes
posible el automovil blindado. Es una orden.

Marcos asintio y se despidio. Comenzo a pensar en su nuevo trabajo.

5

Y Marcos comenz0 a trabajar con el mayor interés. Melania constituia ya su auxiliar
insustituible. Examinaron los planos, rehicieron los calculos. Examinaron los restos
del prototipo, de su caldera, de su cilindro lanzador. Y comprendieron el problema:
hecho por aficionados, por unos completos aficionados. No habian calculado
resistencias. El conmutador de paso del vapor era demasiado estrecho. No se habia
previsto un compresor adecuado. Y sobre todo, ¢a quién se le ocurria?, habian
fabricado una caldera sin valvula de seguridad. Y al modificar uno de los motores
tomados de la fabrica le habian aumentado el depdsito de vapor sin pensar en la
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sobrepresion.

Una verdadera chapuza.

Habia que comenzar por el principio, y aprisa. Unos planos adecuados. Los
calculos bien hechos. El disefio agil, util, funcional.

Y pronto, un nuevo tipo de automévil blindado fue tomando vida. Mas bajo, para
adquirir mayor estabilidad en cualquier tipo de terreno. Con ocho ruedas en vez de
cuatro, para poder pasar baches y desniveles. Con torre de giro total, para actuar
desde cualquier angulo. Y con una potencia de empuje increible, para derribar
cualquier puerta, muro o empalizada.

Y los disparos... Entre nubes de vapor salian los proyectiles que destruian las
torres de prueba. Mucho mas demolerian las débiles empalizadas de los campamentos
barbaros, y sus chozas, que segtin decian eran de piedras y barro.

Adolfus estaba encantado. Sus visitas a la nave secreta eran cada vez mas largas.
Con alegria infantil conducia él mismo el prototipo; era ya un experto en el disparo,
alcanzando los blancos con gran precision.

Se iniciaron los estudios para la fabricacién en serie.
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5. Presentacion al César

1

—Realmente, no comprendo qué ventajas aporta esta maquina —comento
Vespasiano, levemente molesto.

Le disgustaba que hubieran alterado sus costumbres habituales —Ila recepcion de
los secretarios, el sacrificio en el templo de Jupiter, su actuacion como magistrado—
para llevarlo a la plaza del Foro, donde se construia el templo de Vesta, y donde los
soldados habian despejado al publico para dejar un amplio espacio descubierto.

—Es de suma importancia, César, que conozcas alguno de los avances de la
técnica —explicaba Denario—. Roma tiene hoy una considerable cantidad de
trabajadores, que son fundamentalmente esclavos. Pero esto se ira acabando. Y o bien
disponemos de maquinas que trabajen, o tendremos que hacer trabajar a todos los
ciudadanos romanos.

—Imposible —argiiia Vespasiano—. Siempre habra esclavos; la esclavitud es una
de las instituciones mas solidas de la humanidad. Los habra procedentes de las
conquistas, o por impago de deudas, o por delitos politicos. No faltaran, Denario, no
te preocupes.

Vespasiano era bajo y achaparrado. De gustos sencillos —demasiado sencillos
para muchos—, detestaba los perfumes y los afeites y su cara parecia estar en una
permanente contraccién, que alguien habia definido como si siempre anduviera
estrefiido. Pero poseia la clara sencillez del hombre simple a quien no enredan
argumentos capciosos.

«En fin —pensé—, veamos qué prodigios realiza esa maquina.»

A una sefial de Denario aparecio una enorme grua a vapor montada sobre ruedas.
Plinio, Vegetio y Adolfus miraban, inquietos. Machinio realizaba gestos con la mano
para dirigir al conductor. Fabricio estaba situado junto a un grupo de columnas
situadas horizontalmente en tierra. Algo mas alejados, Tito y Domiciano, los dos
hijos del Emperador, también se interesaban por la demostracion.

La maquina se habia construido con uno de los mas grandes motores de vapor
salidos de la fabrica, y era el primer prototipo destinado a la ingenieria civil.
Resoplando vapor avanzo, estruendosa, hasta el deposito de columnas. Llegado a él,
del extremo de su largo brazo descendié un grueso cable; unos esclavos amarraron a
él una de las columnas. A una sefial, el brazo de la graa iz6 la columna lentamente; la
maquina se desplaz6 hasta el basamento del templo en construccion, donde se detuvo,
bajando la columna que quedo situada en posicion vertical en el lugar previamente
sefialado. Unos esclavos la afianzaron.

Vespasiano miraba la escena con cierta socarroneria.
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—Interesante como curiosidad —dijo—. Pero, ¢qué utilidad tiene el aparato?

Machinio, que se habia acercado sonriente para recibir felicitaciones, mientras la
maquina seguia transportando y colocando columnas, se encontré frente al
escepticismo del César.

—Pero César —indic6—, esta maquina puede ahorrar el trabajo de cientos de
personas.

—A las que dejaremos ociosas y conspirando para derribar el Imperio. No me
interpretéis mal... Soy partidario del progreso, no soy un inmovilista. Pero del
progreso que se realiza paso a paso, no del que hace avanzar leguas en un momento.
No podemos desestabilizar la sociedad. Podemos admitir reformas, pero no
revoluciones. Y eso —sefial6 la grua de vapor—, eso no es un avance, es una
revolucion.

No atreviéndose a contradecirle, guardaron silencio.

Machinio, al cabo de unos momentos, insistio:

—Pero César, observa como sigue trabajando. En unos momentos ha colocado
todo el frontal de columnas del templo.

Imaginate esas maquinas trabajando para la ciudad, para el ejército...

Al oir esta palabra el viejo militar se alerto.

—:Al ejército? ¢Qué utilidad pueden proporcionar estas maquinas para el
ejército?

—Numerosa, César: transportes terrestres, barcos, maquinas de asedios.

—Es posible; me cuesta creerlo pero es posible. Claro que también Anibal
introdujo los elefantes cuando nadie lo esperaba.

Se acercaron Tito y Domiciano a saludar a su padre; el primero, de apariencia
noble y dispuesta; el segundo, ocultando el efecto de la noche de orgia en sus toscas
facciones. Vespasiano les saludo, festivo:

—iHombre! jMis queridos hijos interesandose por los asuntos de Estado! ;Cémo
estais? ¢Habéis madrugado, como todos los dias? —como buen madrugador le
molestaban los que no compartian este habito—. ;Qué os ha parecido la
demostracion?

Tito se adelanto:

—Extraordinario, padre, extraordinario. Esta maquina supone el inicio de una
nueva era, de la que los Flavios seremos introductores.

—Bien, Tito; siempre tan optimista, pero pareces complacido. ¢Y ti, Domiciano?
¢Crees que este invento es de alguna utilidad? ;Por ejemplo, para el ejército?

Domiciano parecio desconcertado. Sin querer comprometerse, dijo:

—Habria que estudiarlo, padre. En principio no parece verse ninguna aplicacion*
clara para el ejército.

Pero en su mente se dibujaba un automévil blindado con un tubo alargado
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lanzador de proyectiles.

—De acuerdo, Domiciano. Yo también pienso que atin deben madurarse mucho
las aplicaciones de este invento. De todos modos, no lo perderemos de vista.

Tito y Domiciano saludaron y se marcharon a inspeccionar de cerca la maquina.
Vespasiano, sefialandolos, comenté, con el grupo de Denario.

—Examinemos la opinién de mis hijos. Tito, el mas sano, pero también el mas
infeliz, todo hay que decirlo, muestra apasionamiento. Pero no se fien; eso le ocurre
con cualquier nueva idea que le parece de utilidad para el pueblo. Hace unos meses
—Ti6 al recordarlo— quiso tratar con un alquimista que decia convertir los metales en
oro... jen oro, nada menos! No se le ocurre al infeliz que si alguien consiguiera,
realmente, convertir los metales en oro, lo mejor que podia hacer era callarse y no
decirlo a nadie, y menos que a nadie, al hijo del César para que lo comunique a su
padre.

»Claro, que yo he conseguido algo mas dificil que lo que proponia el alquimista,
que es convertir la orina en oro, jeso si que es dificil!; mas que la maquina de vapor.

En el rostro de todos se dibujo el estupor. Vespasiano parecia gozar intensamente.

—~Claro, claro; ya sé lo que piensan, que este viejo chocho esta desvariando. Pues
no; se puede convertir la orina en oro mediante una palabra magica, y esa palabra
es... impuesto. Hace poco hice establecer un impuesto de utilizacion de todos los
urinarios publicos; mi hijo Tito me lo recrimind. Pero cuando recaudé el primer
tributo le llamé y le di a oler las monedas; le pregunté ;huele a algo este dinero?; no,
me contestd. Y yo le dije: y sin embargo, procede de la orina... ja, ja, ;qué les
parece?

Cuando comenzaba a hablar, Vespasiano era imparable.

—Y en cuanto a Domiciano, ahi lo tienen. Sin decir nada, sin comprometerse,
pero sin duda urdiendo alguna conspiracion. Ya le sacara algun partido a su invento
para incorporarlo a su grupo de revanchistas y visionarios. Pobres, le estan
empujando para que sea César y no se pueden imaginar qué César tendrian.

Con decirles que cuando era pequefio su distraccion preferida era cazar moscas y
pincharlas en un largo alfiler.

Tito y Domiciano volvian ya de ver la maquina.

—Sé que muchos desean que mi mandato termine —seguia Vespasiano— pero
estoy seguro que lo sentiran. No he sido cruel ni vengativo; he sido, simplemente, un
funcionario del Estado, al que, dicho sea de paso, he puesto un poco en orden. Si
hubieran visto el Tesoro Imperial a mi llegada! No quedaba un céntimo. Hubo que
comenzar a llenar las arcas, y claro, estas medidas son impopulares. Pero ahora
tenemos una economia estabilizada, y, segiin me dicen mis expertos, hemos sorteado
el peligro de la inflacién.

»Pero volvamos a la maquina, ya que es a lo que he venido. Les voy a ser
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totalmente sincero: no veo, por parte del Estado, ninguna posibilidad de utilizacién.
Mientras tengamos mano de obra barata, cualquier maquina resultara siempre mas
cara. Esto no supone ninguna prohibicién de fabricacién, ni mucho menos. Solo
supone indicarles que el Estado no adquirira ninguna.

»No obstante, os quiero ayudar, y por eso os prometo una cosa: que el impuesto
que ponga sobre su venta no sera muy grande.

Los del grupo se miraron, confusos. Nadie habia pensado en ningun tipo de
impuesto por la venta de las maquinas.

—Bien, sefiores, les agradezco mucho la exhibicién. Tenedme al corriente de
vuestros avances y no olvidéis, en el momento preciso, tratar con el Tesorero
Imperial.

Saludé, dio la vuelta y march6 hacia su carro. Pensandolo bien, se dijo, antes de
acudir al Tribunal pasaria un rato en las Termas.

2

En el pabellon secreto Marcos y un pequefio equipo de ayudantes esperaban,
inquietos. Adolfus habia ordenado que lo tuvieran todo preparado para el atardecer. Y
el segundo prototipo de automavil blindado esperaba, el motor en marcha, el cilindro
lanzador a punto, para iniciar su demostracion.

Un ruido de caballos en la puerta y entrd, envuelto en una capa oscura, un
personaje con aire autoritario; tras €l algunos ayudantes y entre ellos el propio
Adolfus, que se adelanté y comenzé a explicar.

—Sefior, vamos a ver la demostracion del automovil blindado. Como ya os
indiqué, el primer prototipo realiz6 las pruebas perfectamente; pero tuvo un percance
con la caldera que le impidi6 seguir funcionando.

«Qué tonteria —pens6 Marcos—, sencillamente, explotd.»

—Pero el actual —siguié Adolfus— puede decirse que retine todas las garantias.
Gracias al equipo de trabajo, y en especial a su jefe, Marcos, aqui presente.

El hombre importante se acercé a Marcos y le estrech6 fuertemente la mano. Sus
ojos brillaban, malévolos.

—Marcos —dijo Adolfus— te presento a nuestro principe, Domiciano.

Marcos qued6 mudo de asombro. No comprendia por qué uno de los hijos del
Emperador tenia que desplazarse hasta alli, si, segin le dijera Adolfus, el propio
Emperador ignoraba la fabricacion.

—Bien, vayamos a la demostracion —mandé Adolfus.

El automdvil blindado realiz6 con éxito las diversas pruebas a que fue sometido.
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Ejercicios de marcha sobre terreno normal, sobre terreno accidentado, remontando
una pequefia cuesta. Se hicieron las pruebas de ariete, lanzando el automovil a toda
velocidad sobre puertas de distintos tamafios y sobre un muro que imitaba el de una
fortaleza indigena. Se hicieron pruebas de resistencia, lanzandole flechas e incluso
piedras de regular tamafio que rebotaban sobre el blindaje con ruido metalico. Y por
ultimo se realizaron las pruebas de lanzamiento de proyectiles que dirigi6 Marcos
personalmente, consiguiendo notables impactos.

Al terminar, Domiciano parecié complacido. Marcos le vio hablar excitadamente
con Adolfus. Por los gestos, parecian contar algo. Quiza el nimero de unidades que
iba a necesitar el ejército.

Finalmente todo el grupo se march6 menos Adolfus, que quedé en la puerta hasta
la salida del ultimo visitante. Entonces, llamo a Marcos:

—Marcos, te felicito. Sabia mi acierto al contar contigo. La prueba ha sido un
completo éxito. Vamos a comenzar pronto la fabricacién en serie.

—¢Con destino al ejército, sefior?

—¢Eh? —Adolfus le miro, suspicaz—. Si, desde luego —aclar6 rapidamente—,
por supuesto que para el ejército.

Pero a Marcos le extrafio el tono de la respuesta. Quedo preocupado.

—Marcos, no puedo creer tus suposiciones; es demasiado monstruoso —decia
Melania—, ;como van a destinarse los blindados para combatir al propio Emperador?

—NMelania, aunque sea torpe, ain tengo algin dedo de frente. Los hechos quiza
no sean muy demostrativos vistos aislados. Pero cuando juntas uno, y otro, y otro, el
conjunto empieza a tomar forma.

»Primero, la existencia de una nave de fabricacion especial para el automdvil
blindado, a la que nadie tiene acceso y cuyos trabajadores estan aislados y vigilados.
Ya se nos dijo que no podriamos salir de aqui hasta la conclusion del proyecto.

»Segundo, los extrafios visitantes. Viene Domiciano, que ya en alguna ocasion ha
dirigido algun complot contra su padre y su hermano; aparece en secreto, ve las
pruebas del automavil blindado y desaparece.

»Tercero: vamos a iniciar la fabricaciéon en serie. No sé de cuantas unidades ni en
cuanto tiempo. Pero te puedo decir una cosa; por los preparativos que se estan
haciendo, la fabricacién va a ser masiva.

»Y cuarto y ultimo: de la asociacion que dio origen a la construccion del motor de
vapor, conocemos la vida y milagros de cada uno —Denario, Plinio, Machinio,
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Fabricio, Vegetio— excepto de Adolfus. ;Te das cuenta? No sabemos nada de él. Ni
de su pasado ni de sus propositos.

Call6. Melania confirmé sus opiniones.

—Sabes, Marcos, es posible que tengas razén. Y que hayas apuntado al nicleo
del problema. Porque se da la paradoja que la persona mas visible es precisamente la
persona de quien menos se sabe.

Y concreto:

—Y es la clave de todo. Tenemos que conocerle bien para averiguar lo que se
propone.

—Y creo —confirm6 Marcos— que sus propdsitos son muy ambiciosos. Y muy
peligrosos.

4

La persona clave, Adolfus, habia concluido su jornada. Durante el dia habia presidido
varias reuniones, habia controlado procesos de fabricacion y examinado los
prototipos de motor para aspiracion de agua y para mover embarcaciones. Habia dado
sugerencias, oOrdenes, consejos. En dos ocasiones habia enviado hombres de
confianza a Roma; para recoger ciertos fondos y para enviar informes secretos a
Domiciano. Habia trabajado durante un par de horas con el administrador general del
proyecto: varios secretarios, manejando abacos, calculaban las inversiones realizadas
y las provisiones de fondos necesarias. Durante un rato habia nadado y luego jugado
él solo a pelota en un pequefio fronton. Las comidas fueron rapidas, y por la tarde atin
tuvo tiempo de desplazarse brevemente a una villa vecina donde habia aposentado a
una querida compafiera. Nuevas pruebas y ordenes y, al fin, el descanso en sus
habitaciones particulares cercanas al pabellon especial.

Y alli, sentado ante su mesa, Adolfus escribia. Su estilo era breve, conciso.
Enumeraba los desastres de Roma y la corrupcion del Imperio. La necesidad de un
Imperio nuevo, continuidad y novedad respecto del antiguo. La renovacion de la raza
latina, que ya habia cumplido su papel histérico, y su resurgimiento gracias a la
nueva savia aportada por las razas germanas.

Y la necesidad de un caudillo indiscutible que fusionara en su persona la historia
y el futuro, la tradicion y la renovacién, y que creara, por fin, el Imperio de los mil
anos.

Quedo pensativo mirando al vacio. Considerd su constante batallar por lo que
algunos llamarian ambicién personal, pero que en realidad era el cumplimiento de
una mision historica que sentia dentro de si.
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Repaso el manuscrito. Busco el comienzo, donde aun estaba virgen el espacio
destinado al titulo. Pero ya lo tenia decidido.
Con trazo firme escribid, encabezando el original: De pugna mea (Mi lucha).
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6. Los planes de Adolfus

1

Hay ocasiones en que una persona se convierte en el centro de la atencion de otra
que, a su vez, ocupada en este seguimiento, no advierte que un tercero le va siguiendo
los pasos, formando asi, entre todos, una auténtica cadena. De este modo Vespasiano
se convertia en el objetivo de Domiciano, su hijo, cuyas ideas, planes y propositos
tendian a sustituirle como Emperador. Por su parte Adolfus se centraba en el control
de Domiciano, que constituia a la vez un apoyo y un obstaculo en su camino. Por su
parte Marcos y Melania veian en Adolfus la clave explicativa de muchos de los
extrafios sucesos de la villa. Con ello, estudiando cada uno a su perseguido, no
reparaban en que tenian a su vez un perseguidor que les analizaba tan friamente como
él a su precedente.

Pero para seguir a Adolfus era preciso salir de la nave secreta, y esto solo era
posible con una excusa plausible. Marcos y Melania buscaron una explicacion
convincente, sin lograrlo. Algiin suministro que hiciera falta —habia de todo en el
almacén—, alguna atencion médica —el médico visitaba inmediatamente el pabelldn,
con todo secreto—, la necesidad de consultar algiin documento o algun texto —eran
rapidamente conducidos a la nave—. Pensaron que, para algunos problemas técnicos
de los combustibles, precisarian consultar a Vegetio. También Adolfus habia sugerido
que los proyectiles macizos se sustituyeran por proyectiles incendiarios basados en el
fuego griego, y, en efecto, se estaba perfeccionando la mezcla incendiaria. Pero,
segun Marcos, se precisarian algunos detalles adicionales hasta conseguir la ignicion
espontanea en el momento del blanco. La excusa era muy plausible y debia
convencer a Adolfus.

Pero cuando entro éste, se dirigié directamente a Marcos y le dijo:

—Tenéis que salir inmediatamente. Vamos a hacer la prueba del automévil ligero,
el de las ruedas con suspension, que ya esta totalmente fabricado. Vamos, de prisa.

Y advirtié con suspicacia.

—Y ni una palabra de lo que se hace aqui dentro, ;entendido?

Salieron y se acercaron a la pista de pruebas. Gran cantidad de los trabajadores
observaban. Machinio miraba, admirativo, el automévil. Saludé a Marcos:

—NMarcos, cuanto tiempo sin verte... No sales del laboratorio por lo que veo. Te
tomas muy a pecho el trabajo.

Marcos prefirié no contestar y se acerco al automovil, al que tantas horas habia
dedicado. Adolfus también estaba orgulloso de la creacion. Le dijo a Marcos:

—¢Quieres probarlo ti mismo? Después de todo, es obra tuya.

Marcos asintié. Controlo la calefaccion del motor y la presion de vapor. Cuando
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la considero suficiente, subié y manejo los mandos. El automévil arranco.

La prueba fue un completo éxito. El automovil tom6 velocidad, dio vueltas
perfectamente, decelerd, cruz6 con suavidad un terreno accidentado sin oscilar
demasiado, volvié al terreno llano y finalmente fren6 en el punto de partida. Se
notaba una conduccion suave, una gran suspension y una notable velocidad.

Una gigantesca ovacién surgié de los espectadores. Los de la division de
automoaviles, sobre todo, celebraban con orgullo su triunfo, aunque los de la division
de motores argumentaban que todo se debia a su trabajo. Los de otras secciones —
motores marinos, grias a vapor, motores para extraccion del agua— deseaban que
llegara el momento en que ellos pudieran también festejar la exhibicién publica de
sus prototipos.

Se dirigieron todos a unas mesas dispuestas en la sombra con abundante comida y
bebida. Adolfus quedé encerrado entre un grupo de directivos y técnicos que le
felicitaban. Marcos se acercé a Melania.

—Ahora es el momento —dijo a ésta—, escondamonos.

Con disimulo se acercaron a la puerta de un pabelldn y se introdujeron en él. Era
un almacén. Caminaron sigilosamente entre los fardos acumulados hasta alcanzar la
puerta del lado opuesto. Descorrieron el cerrojo y abrieron lentamente.

Por las cercanias paseaba un soldado, haciendo guardia. Mas alla se veia el muro
que circundaba la villa.

—Melania —dijo Marcos—, acércate a las mesas y trae una jarra grande de vino
y algo de comida. Yo voy a buscar una escalera por el almacén. Date prisa.

Momentos después salian Marcos y Melania por la puerta y llamaban al soldado.

—:Eh? El de la guardia... ;Cémo te llamas? Nos encargan que te traigamos
bebida y comida, ya que no puedes abandonar el puesto.

El soldado mir6 con agrado la jarra y los alimentos.

—Pero segun el centurion cuando estamos de servicio no podemos beber.

—iCaramba con el centurién! ;No te hemos dicho que es él quien nos envia con
la jarra? Si lo vieras beber, no tendrias tanto problema. Y eso que es el jefe de la
guardia.

—Si, eso es verdad. El centurion, puesto a beber, se infla como un odre. Bien, me
sentaré un rato para despachar todo esto.

—Pasa al almacén, si quieres. Te haremos compafiia. Y vigilaras igual. Ademas,
para lo que hay que vigilar...

Un rato después, el soldado dormia profundamente y Marcos y Melania saltaban
el muro escondiendo la escalera para la vuelta. Comenzaba la labor de espionaje.

Una charla con el cochero de Adolfus en sus visitas al pabelléon secreto habia
proporcionado una informacion interesante. Adolfus visitaba con frecuencia una villa
cercana, donde pasaba algunos ratos. El cochero no habia visto mas que al esclavo
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silencioso que le abria la puerta a la entrada y a la salida, pero les habia informado
como se llegaba a la villa.

La amabilidad del campesino que les transporté en su carro les permitio llegar a
ella. Tras un rodeo encontraron un sitio donde parecia facil escalar el pequefio muro,
algo derruido. La casa no tenia vigilancia; se notaba que no era una vivienda fija, sino
una casa ocupada s6lo por breve tiempo. El jardin estaba descuidado y con maleza. A
lo lejos se oian unas gallinas.

Se introdujeron por la parte posterior. Evitaron la cocina, donde se oian chillidos
de mujeres. En una mesa de un gran cuarto de distribucion se apilaba vajilla. Marcos
y Melania tomaron algunos platos, para fingir una excusa en cualquier momento. Con
aire humilde, como servidores de la casa, subieron las escaleras.

Decididamente, o era dia de suerte, o realmente habia muy poco servicio. En el
atrio de la primera planta miraron las puertas cerradas que confluian a él, sin saber
qué hacer. Oyeron un rumor de pasos que proveniente de la planta baja, se acercaba a
la escalera. Empujaron la puerta mas proxima y se introdujeron: era una habitacion
casi vacla, pintada a la moda pompeyana, pero con solo un viejo triclinio y un arcon.

Cerraron, dejando una pequefa rendija para atisbar. Una espléndida mujer paso
ante ellos. Alta, bellisima, aristocratica, con largos cabellos rubios. Unia a un aire
majestuoso un tono extrafiamente sensual, como de una fruta demasiado madura y
demasiado aromatica. Tras ella iba una esclava joven con un estuche de aseo. Ambas
se introdujeron en la habitacién contigua y cerraron la puerta.

Marcos y Melania se aproximaron al balcon de la habitacion donde estaban. Se
podia abrir, y daba a una galeria corrida y parcialmente oculta del exterior por ramas
de hiedra faltas de poda. La suerte seguia protegiendo: seria sumamente facil
acercarse agachados al balcon de la habitacion contigua y ver o escuchar lo que alli
ocurriera.

Lo normal era que Adolfus, cuando pudiera, se acercara a la casa. Sélo era
cuestion de esperar.

Marcos hizo una prueba: se acercO a gatas por la galeria y se asomo
cuidadosamente a la habitacion por las puertas del balcon, semiabiertas a causa del
calor.

La mujer esbelta estaba sentada frente a un espejo brufiido. La joven esclava
peinaba cuidadosamente los largos cabellos rubios. Como en un ritual,
cadenciosamente, pasaba el peine una y otra vez por la larga cabellera. La mujer
esbelta estaba en silencio, pensativa.

Marcos volvié atras. De nuevo en la habitacién, sentados en el viejo triclinio,
juntas las manos, esperaron.
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2

Y Adolfus llegé. Oyeron su carro, rapido, parando en la puerta. La llamada, y el
esclavo silencioso que abria la puerta del jardin. Y poco después, los conocidos pasos
de Adolfus en el rellano y, tras leve toque de aviso en la puerta, su entrada directa en
la habitacion contigua.

Marcos y Melania se deslizaron por la galeria. Comenzaban a caer las primeras
sombras de la tarde, lo que favorecia sus propositos. Entre la hiedra, observaron.

Adolfus entré y bes6 apasionadamente a la mujer del largo pelo, ahora peinado en
una hermosa y complicada estructura.

—iCelia! —exclam6—, jqué ganas tenia de verte!

—Y yo, Adolfus... siempre esperando tus noticias.

Con un gesto despidio a la esclava. Quedaron solos.

—:Como han ido las pruebas? ;Exito completo?

—Desde luego, éxito completo.

—Sabia que lo conseguirias. Estaba segura.

Tomo, de una mesa cercana, una jarra de vino y unas copas de plata. Acerco un
cuenco de frutas. Adolfus rechazo.

—No, Celia. Acabo de beber un poco y necesito tener la cabeza despejada.

—Algo malo?

—No, o por lo menos no para nosotros. Celia, debo informarte. Se avecinan
acontecimientos muy importantes.

Celia callo, esperando.

—Mira, Celia. Sabes que hay momentos que pueden ser decisivos en la vida de
una persona. También existen esos momentos en la vida de los pueblos. Y ahora
estamos en uno de los momentos cruciales de la historia de Roma.

Se habia levantado, y comenzaba a recorrer la habitacion a grandes pasos.

—Te he dicho muchas veces, Celia, que me siento llamado para grandes hazafas.
Tuve buenos presagios en mi nacimiento; en mi horéscopo hay una conjuncién de
Marte y Jupiter. Ya sabes lo que significan: la guerra y el poder. En la guerra contra
los britanos estuve dos veces a punto de morir, y, en ambas ocasiones, cuando volvi a
recuperar el sentido, lo primero que vi fue un aguila volando hacia lo alto. ;Lo
comprendes?

Celia miraba con sus grandes ojos. Su pelo dorado, con la luz del crepusculo, le
daba una aureola de fuego. Su pecho se agitaba con la respiracién.

—S]i, Celia; siempre lo he sabido, y por ello busqué mi oportunidad. Cuando
conoci a Denario y me hablé de la puesta en marcha de la fabrica, comprendi que alli
estaba la ocasion. Hay que transformar el Imperio, pero no por las conquistas, sino
por el poder de las maquinas. Las guerras, en el futuro, no se decidiran por el valor
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humano, sino por quien posea las mejores técnicas de armamento; y quien las tenga
en su poder sera el vencedor indudable de todas las batallas y el amo del mundo.

»Por eso monté un pabellon secreto en el que he fabricado las mejores maquinas
de guerra que existen. Dentro de poco dispondré de veinte, de cuarenta, de cien carros
de combate extraordinarios que arrollaran cualquier ejército que se les oponga.
Vamos a comenzar el reclutamiento y preparacion de un cuerpo escogido.

—¢Vamos? Luego sois varios... ;Quiénes son los otros?

—El otro. So6lo hay uno mas. Domiciano, el hijo del Emperador.

—¢Ese monstruo? De modo que para salvar a Roma, segtin dices, te alias con ese
pendenciero, creido y orgulloso de Domiciano. ;Y crees que a sus ordenes vas a
cambiar Roma?

Adolfus qued6 inmovil de pie, dudando. En la semioscuridad sus ojos brillaban.
Dijo lentamente.

—ILa alianza con Domiciano es un paso necesario, pero so0lo un paso.

—iOh, Adolfus! —Celia se levant6 y le abraz6—. Me das miedo... ;Qué
planeas?

—Planeo —dijo Adolfus con firmeza— dar los pasos necesarios para ser
Emperador, y para que tu seas Emperatriz conmigo. Que utilices tus talentos como
una nueva Julia, una nueva Livia, una nueva Calpurnia. Que nuestros nombres se
recuerden unidos como los restauradores de la grandeza de Roma y fundadores del
Tercer Imperio. El Primero correspondié a la Republica, el Segundo, a los
Emperadores, y el Tercero, sera el que ahora se iniciara, regido por mi, y que no
terminara nunca. El Imperio de los mil afios.

—Adolfus, ti sabes que te quiero, que siempre estaré contigo. Pero prefiero
permanecer en la sombra, ser tu compafiera, tenerte, como ahora, cuando acabas tu
trabajo y te encuentras agotado. Seré tu confidente, pero no actuaré en publico.
Prefiero seguir como ahora; te aseguro que cumpliré mi papel con discrecion.

Pasaron unos instantes silenciosos.

—Voy a pedir unas luces a los esclavos —dijo Celia.

—No lo hagas —dijo Adolfus—. Estoy todo el dia con ruidos, conversaciones,
viajes... Me gusta este silencio, esta quietud. Esta oscuridad.

Se sento junto a Celia, que comenz0 a acariciarle la cabeza.

A pesar de lo dicho, se sirvié una copa y bebio unos sorbos de vino.

—Roma me necesita en este momento —dijo Adolfus—. El Imperio esta
anquilosado; Vespasiano restablece las prerrogativas del Senado, como si ese grupo
de viejos ineptos pudiera volver a gobernar el Imperio. Esa dualidad de poderes es
ineficaz. Hace falta concentrar todas las decisiones en una sola mano, para poder
aplicar los recursos del Imperio a su desarrollo. Pero eso sdlo se conseguira cuando
una persona preparada obtenga el poder absoluto.
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Y lentamente sonaron sus palabras en la casi completa oscuridad:
—Y esa persona soy yo.
Marcos sinti6 que un escalofrio le recorria la espalda.
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7. Escapatoria

1

Todo es terrible —dijo Marcos—. Sencillamente terrible.

Habian vuelto sin tropiezos. Tras la fiesta, la T guardia estaba relajada, incluso los
saludaron al entrar en la villa y en el pabelldn; la vigilancia era mas para obstaculizar
la salida que para vigilar la entrada de los conocidos.

—Ese hombre es muy peligroso —reflexion6 Melania—. Sabe muy bien dénde
quiere llegar, y tiene la voluntad y la astucia necesarias para conseguirlo.

—Tenemos que hacer algo.

—Si, Marcos, pero ;qué podemos hacer?

—Pensemos, Melania; algun recurso tendremos. Y no me digas que so6lo soy una
mente simple, porque supongo que si una mente simple enfoca un problema, le
encontrara una solucion simple.

—No te enojes, Marcos. Pensemos.

—Podriamos asesinarle.

—Marcos, eso no es posible. No creo que tuviéramos la sangre fria para hacerlo.
Pero ademas, no podemos matar a una persona asi como asi. No es moral. No
tenemos derecho a matar.

—:Como que no? ;No podemos matar a quien sabemos que va a derrocar al
Emperador y establecer una tirania? Y sabemos también que eso costara miles de
muertes, en Roma y en las provincias. Debemos impedirlo como sea, aun
asesinandole, si fuera preciso.

—Te comprendo muy bien, Marcos, pero sigo pensando que no podemos hacerlo.
La vida humana, incluso la de un posible tirano, como Adolfus, es algo sagrado. No,
no tenemos derecho a hacerlo.

—Melania, no estoy de acuerdo contigo. Si alguien me quiere matar
directamente, porque empufia la daga, porque desenvaina la espada, me puedo
defender. Si alguien amenaza matar miles de personas, también la sociedad se podra
defender contra él, aunque en este caso la sociedad s6lo seamos td y yo, los unicos
que conocemos el plan.

—Marcos —Melania le tomo6 las manos—, no lo hagamos. Busquemos otra
solucion. Apelemos al César.

—:Qué dices? ;Llegar hasta Vespasiano? ;Nosotros? Eso es imposible.

—No es imposible; si nos empefiamos lo conseguiremos. Ya hemos salido de la
villa en una ocasion y ha resultado sencillo. Podemos buscarlo, interesar a sus
consejeros, conseguir una audiencia. ;No has oido que el Emperador es comprensivo,
que acude él mismo a los juicios, que atiende personalmente a los que reclaman sobre
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alguna injusticia? Debemos llegar al César y explicarselo todo.

—AQuiza tengas razon. Pero eso nos puede llevar tiempo.

Marcos quedo en suspenso.

—Mira, Melania. Vamos a seguir tu plan, pero antes hay que impedir que la
fabricacion contintie. Hoy han salido los dos primeros automéviles blindados y en las
cadenas hay veinte, en distintos grados de montaje. Tenemos que destruir todo ese
armamento. No digo que con él Adolfus sea invencible, pero podria producir muchas
bajas.

—Pues ése es tu problema, Marcos. Ingéniatelas para destruir los blindados y
luego escapémonos para ver al César.

2

Adolfus observé distraidamente como Marcos entraba en la nave. «Este muchacho
sigue trabajando —pens6—. Desde luego fue una revelacion; gracias a él pudimos
desarrollar el proyecto de los automoviles blindados. Y ahora disponemos ya del
proyectil incendiario, hecho segun las indicaciones de Vegetio. El antiguo fuego
griego que ahora prende cuando cae sobre el objetivo.

»Veamos: el empleo de los automoviles blindados presenta algunos problemas
tacticos: ¢les hacemos actuar individualmente o con el apoyo de la infanteria? Tendré
que tratarlo con Domiciano. Fl opina que la base de toda conquista sigue siendo la
infanteria, por lo que los carros s6lo deben abrir camino y disgregar al enemigo.
Puede ser. Pero en mi opinidén, empleados en grupo y con autonomia propia,
constituirian una tactica revolucionaria. Daremos orden de que salgan los dos carros
terminados y que hagan conjuntamente ejercicios de maniobra y tiro. Y mientras,
consideraremos el asunto.

Ademas, tenemos el problema de las tripulaciones: hay que comenzar a
adiestrarlas.

»Y el automovil ligero ya esta reformado, con el nuevo motor de espiritu de vino.
Con el depésito lleno tiene una autonomia notable. Qué curioso, que el vino sirva
para que funcionen las personas y los automoviles. Deberia revisarlo con Marcos.

—Marcos —Ilam6—, ven conmigo para ver funcionar el nuevo motor.

Marcos termino de repasar el motor del segundo automdvil blindado. Bajo la
coraza y camino por el borde de la nave. Hizo ver que iba a lavarse las manos.

—Voy en seguida —dijo—, recogeré a Melania para que también vea la prueba.

En el extremo de la nave se encontraban los toneles que contenian la resina
inflamable para preparar los proyectiles incendiarios. Con disimulo, Marcos empujo
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con el pie los tapones situados en su parte inferior hasta sacarlos completamente.
Esper6 hasta que la espesa resina comenzo6 a esparcirse por el suelo. Luego salio a
buscar a Melania. Momentos después admiraban el nuevo automévil.

Al verlo, ya supo cémo iban a escapar.

—Melania —susurr6—, todo esta preparado. Nos vamos.

Melania abri6 los ojos, con asombro.

—¢Como lo has organizado tan pronto?

—Muy sencillo. La nave de fabricacion debe estar en este momento inundandose
lentamente de la resina inflamable; basta echar un pafio ardiendo para que todo se
inflame. Asi se incendiara rapidamente el pabellén, y se inutilizaran los dos carros
blindados construidos y todos los que estan en fabricacién. Cuando vean las llamas,
sonara la alarma general y todos acudiran a sofocar el incendio; nosotros tomaremos
el nuevo automovil, que esta completamente preparado, y nos iremos.

—Tengo miedo, Marcos. Presiento que algo va a salir mal.

—FEs necesario, Melania. No tenemos otra solucion. Vamos.

Se acercaron a la nave de fabricacion, tomaron un trapo y le prendieron fuego.
Llegaron al extremo de la nave, donde estaban situados los barriles de resina
inflamable, y Marcos observdé que la mancha de resina ya se habia extendido
considerablemente por el suelo. Arrojo sobre ella la tea.

Primero fue una débil llamarada. Luego, unas pequefias llamas que parpadeaban y
se extendian sobre la mancha oscura de la resina. Finalmente las llamas fueron
tomando mas fuerza y comenzaron a devorar lo que encontraban. Producian un humo
espeso y asfixiante.

Marcos y Melania salieron sigilosamente y se escondieron en las cercanias del
automovil.

Sélo quien prestara cierta atencion hubiera podido ver desde fuera, un ligerisimo
humo que ascendia por el reborde del tejado de la nave. Pronto aument6 su cantidad.
Alguien se dio cuenta y dio la alarma. Son6 una campana, y hombres y carros se
pusieron en movimiento. Mientras, junto con el humo se veian ya algunas llamas
sobre la estructura. Se formaron cadenas de esclavos para pasar el agua, pero no se
conseguia nada: la fuerza del fuego era ya demasiado grande.

Adolfus surgi6 entre la multitud. Se acerco corriendo a la nave y la mird, lleno de
rabia. Comenz6 a dar 6rdenes.

—iAprisa! jAvisad a todo el mundo! jQue no quede ningtn brazo parado! jHaced
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varias cadenas para traer agua! jQue se acerquen los carros cisterna! jVosotros,
aprisa, traed los sacos de arena!

De pronto pregunto:

—¢Y Marcos? ;Dénde esta Marcos? Busquenle en seguida y que acuda
inmediatamente. £l conoce el almacén como nadie.

Subié a un tonel, para dar mejor las 6rdenes. La masa pareci6 organizarse bajo su
influjo. Se formaron grupos, realizando cada uno la misién encomendada.

—¢Y Marcos? —seguia preguntando Adolfus—, ¢aun no lo han encontrado?
iQue venga inmediatamente!

Y fue entonces cuando, al mirar hacia la avenida central, pudo ver la parte trasera
del automovil de esencia de vino que enfocaba el camino de salida.

Sinti6 que le invadia una ola de colera. Grit6 como un poseso:

—iEs Marcos que escapa! jDetenedlo! Lo quiero vivo o muerto, pero no debe
salir, no debe escaparse.

Algunos comenzaron a correr; otros fueron a buscar los caballos para perseguirle.

—iAprisa, aprisa! iNo debe escapar!

El rostro de Adolfus estaba congestionado; el calor del incendio y de la ira le
producia chorros de sudor que resbalaban por su frente.

—iNo escapara! jDad orden a los carros blindados que disparen contra el
automovil!

Marcos y Melania corrian a toda la velocidad posible. De pronto, ante ellos, en el
camino de salida, vieron la parte posterior de los dos carros blindados que circulaban
lentamente. Marcos se inquiet0. jAsi que habian salido! Debi6 ser en el intervalo
entre el repaso de los motores y el examen del nuevo coche. Por lo tanto solo
quedaron destruidos por el incendio los blindados en construccion, pero no los dos
prototipos.

—Marcos, ;qué hacemos? —dijo Melania, gritando, para oirse entre el estruendo
del vehiculo.

—Tenemos que seguir; debemos ir a ver al César. Déjame y veras.

Apretd al maximo el mando del acelerador y se fue aproximando a los vehiculos
blindados, que iban a marcha lenta. Encontrando espacio suficiente, pasé entre
ambos, haciendo una agil maniobra, y comenzo a dejarlos atras con gran estruendo de
vapor.

Los conductores de ambos vehiculos se miraron asombrados sin saber qué hacer.
Marcos seguia ganando distancia.

—Les ganamos terreno —dijo Marcos—, un poco mas y llegamos a la carretera
general.

Pero por detras de los coches blindados llegd un mensajero sudoroso, a caballo.
Grito a los tripulantes.

www.lectulandia.com - Pagina 50



—iDisparad contra el automavil!

—¢Como? ;Que disparemos? —repitieron, incrédulos.

—Si, inmediatamente. Ordenes directas de Adolfus. Hay que destruirlos.

Los conductores detuvieron los dos vehiculos. Apuntaron el cilindro lanzador.
Estaban ya equipados con los nuevos proyectiles incendiarios. Y el blanco era muy
facil: la senda de salida era recta hasta la carretera general.

Melania miraba hacia atras e informaba a Marcos:

—Marcos, se han parado. Estan moviendo la torreta. {Nos estan apuntando!

Marcos apretaba mas atn el mando de velocidad. La caldera se ponia al rojo. El
escape de vapor dibujaba fibras blanquecinas sobre el motor.

—iMarcos! jVan a disparar!

Se oy06 un fuerte ruido, y a continuacion otro. Melania cerr6 los ojos. Marcos
seguia conduciendo. Esperaron un momento.

«jAhora llega! —pens6 Melania—, el proyectil con resina inflamable, el incendio
volante, la muerte abrasadora.»

Pero el proyectil no llegd. Y pasaron unos instantes, y siguio sin llegar, y Marcos
ya alcanzaba la puerta de entrada, sin guardias, por haber acudido todos a sofocar el
incendio.

Melania se atrevio a volver la cabeza hacia atras y se giré de nuevo hacia Marcos,
llorando.

—iMarcos, es maravilloso! jEstan ardiendo los dos carros, y la tripulacion ha
saltado! jEstan ya casi destruidos...!

Y ya con una clara sospecha le pregunto:

—Marcos, ¢como lo has hecho? Porque no me niegues que esto es obra tuya.

Marcos sonri6. Con una mano sacé de su bolsillo dos pequefios tubos de metal
con unas bolitas en su extremo.

—Aqui tienes la clave, Melania.

—¢Y eso qué es?

—Son los reguladores de la presion de la caldera. Funcionan para que no se
produzca una sobrepresion al disparar los proyectiles con el vapor. Al quitarlos, el
vapor ha entrado en el tubo lanzador a una presion excesiva, lo ha reventado y ha
hecho explotar los proyectiles.

—Y todo eso...

—Todo esto gracias al caballero —hizo una irénica reverencia— que conduce a
su adorada Melania a Roma para dar al César algunos informes que le van a interesar
enormemente.

Melania se estremecio de gusto.

—iMarcos! —dijo—, jte quiero! Qué absurdo que nos hayamos conocido en
estas circunstancias...
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El coche enfil6 la Via Apia, pasando de vez en cuando carros, campesinos,
grupos de nifios, que quedaban embobados mirando el automovil de vapor.

A lo lejos aparecieron las ctipulas de Roma recortadas por el sol del atardecer.

—Mira, Melania, qué espectaculo, Roma en todo su esplendor... ;No es
maravilloso?

Melania mir6 la Ciudad Imperial. Por encima de los hombres y de los dioses, de
los Emperadores y de los conspiradores, Roma brillaba al atardecer con todo su
esplendor eterno.

—En efecto, Marcos —dijo Melania—, Roma es maravillosa.

4

La granja de Vitelio era una tipica granja de labor romana. Constaba de un pabellén
central, con la zona residencial, unas pequefias termas adosadas y un pabellon
accesorio que en ocasiones se alquilaba, a escaso precio, a parejas dudosas llegadas
de Roma.

Marcos conocia a Vitelio hacia tiempo, y por eso se desvio de la Via Apia y
condujo, con cuidado, por los dificiles caminos de acceso. Tras los habituales
comentarios de sorpresa —no todos los dias se ven automoviles de vapor, aunque
Vitelio habia visto hacia poco en el circo elefantes y jirafas, y hasta enanos negros
que hacian volantines— se abrazaron, como viejos amigos que eran y que no se veian
hacia afios.

—Podras dejar tu automévil, como le llamas, en la cuadra desocupada. Esta
granja ya no es lo que era. jSi te contara!

Marcos le cort6 —¢€l también tenia sus propias preocupaciones— y le explicé su
urgencia en hablar con el Emperador.

—Entonces, quieres hablar con Vespasiano —consider6 Vitelio—. No sera facil
acudir a él por los cauces normales. Es cierto que es abierto y afable, y por eso mismo
tiene muchisimas audiencias, y los secretarios informan antes sobre cada caso. De
modo que veo casi imposible que obtengas con €l una conversacion completamente
privada.

»Sin embargo, hay un recurso. Como sabes, los romanos conocemos pronto las
manias y aficiones de cada emperador. Aunque vivan en el Palacio Imperial, pronto
se filtran sus intimidades. Y pronto sabemos, también, si los hemos de apreciar, de
amar o de temer. Para hablar con Octavio habia que ser funcionario. Con Tiberio,
militar. Con Claudio, historiador. Con Nerén, poeta —siempre, por supuesto, inferior
a él mismo—. Y ahora, con Vespasiano, tienes dos recursos: o presentarte como
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literato, o proporcionarle algin negocio que le produzca ganancias para €l o para el
Tesoro.

—Me temo que no le puedo proporcionar ningin negocio. Y en cuanto a literato,
mis habilidades son mas bien escasas.

—Pues tu veras lo que haces, Marcos. Vespasiano es un militar que de pronto ha
descubierto el mundo de las letras. Le encanta ejercer de protector de artistas,
iniciador de nuevos valores o padrino de los ya consagrados. Conoce las principales
obras griegas y latinas, cita con oportunidad y frecuenta la compafiia de los artistas, a
los que invita a Palacio o bien acude él mismo a sus reuniones.

Marcos consider6 esta posibilidad.

—¢:Podrias enterarte de si hay alguna reunion estos dias?

—Desde luego. Te lo puedo decir ahora mismo. Hay una reuniéon mafiana por la
tarde, organizada por un patricio llamado Alodio, y se espera que acuda el
Emperador.

Y ante la extrafieza de Marcos, Vitelio aclaré:

—No temas; ni soy un espia ni soy un mago. Soy, simplemente, un granjero que
provee de buenos comestibles las mejores cocinas de Roma. Por eso conozco bien el
mundo de los banquetes. Piensa que en ellos no solo hay literatura...

»Y basta de hablar, muchachos. Se os nota cansados. Necesitais una buena cena,
que os voy a pasar inmediatamente, y una noche de amor y de reposo. Mafana os
procuraré la entrada en casa de Alodio. Asi que a descansar.

Marcos y Melania se despidieron y marcharon a su habitacion.
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8. Reunion de literatos

1

Cuando se esta algtun tiempo fuera de Roma, al volver se descubre, de nuevo, su
personalidad. Es cierto que se re vive la grandiosidad de sus monumentos —el Foro,
el Mausoleo de Augusto, las Termas, el Campo de Marte—. Pero quiza el mayor
encanto resida en visitar los barrios populares, los mercados, las tiendas. Las calles,
estrechas, estan repletas de transetintes. Y como Roma es a la vez capital de provincia
y capital de un Imperio, el observar el ir y venir de las diversas gentes es todo un
espectaculo. Ciudadanos togados que se dirigen a realizar el homenaje de mafiana a
su protector; campesinos que han traido, como todos los dias, sus viveres para el
inmenso estomago de la ciudad; mujeres que van a la compra; esclavos que realizan
diversos menesteres para sus amos. Pasan soldados, de servicio o de permiso. Se
hacen grupos; se comentan las noticias politicas, pero también —sobre todo— los
rumores a nivel de calle, de barrio. En Roma hay mucho ocio, y la ociosidad
engendra el cotilleo, el comentario mordaz.

Hay, en las calles, puestos de vendedores ambulantes, y se vende practicamente
de todo: frutas, dulces, collares y pendientes, estatuillas, telas de todo tipo, esencias.
En ocasiones hay que empujar, que apretarse, que detenerse, porque la muchedumbre
aprieta, detiene o arrastra. Todo matizado por las incidencias del espectaculo diario.
Hay un vendedor de aves tropicales —de aves que hablan— y la gente le rodea y
escucha como el pajaro, cuando quiere, dice unas palabras y recibe unos granos de
premio. Hay soldados, viejos, sentados o apoyados en una pared, que muestran sus
heridas de guerra o sus mufiones y cuentan como escaparon a la matanza de Varo en
Germania, o como combatieron a las ordenes de Germanico o en la campafa de
Britania. Ahora, en su vejez, desamparados —no quisieron, en su momento, ir a las
colonias de veteranos— piden, en la Roma por la que expusieron su vida, unas
monedas para subsistir. Hay también un negro que hace equilibrios con objetos: lanza
varios vasos al aire y los va recogiendo habilmente. Y cuando reune un grupo en
torno realiza peligrosos ejercicios con fuego, introduciéndose en la boca una tea
ardiendo y sacandola sin que se haya apagado.

En las calles céntricas el publico es mas selecto. Aqui ya se trata de la venta de
cosechas, de esclavos o de terrenos. Es cierto que el trato podria realizarse en unas
termas, o en el domicilio del comprador o del vendedor, pero el romano ama la calle,
la discusion publica con grandes gestos, lamentandose porque le obligan a vender a
un precio bajisimo o porque debe comprar a cantidades exorbitantes que le van a
arruinar. Pero después, llegados a un acuerdo, apretadas las manos, puede concluirse
la conversacion en la taberna mas cercana ante unas jarras rebosantes. En las calles
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pueden verse funcionarios publicos, magistrados, sacerdotes que se dirigen al templo
acompafiados de sus ayudantes. Y puede admirarse el espectaculo de la circulacion.
Sillas de manos, carros, bigas y hasta cuadrigas intentan evolucionar en un espacio
que, aunque es amplio, resulta demasiado pequefio para toda esta circulacién. En
ocasiones se deben colocar soldados que a toque de trompeta dan paso en una u otra
direccion. El calor, en verano, llega a ser sofocante, y el polvo que levanta toda esta
circulacion hace que el paso por las calles romanas en las horas de mayor trafico sea
auténticamente dificil.

Marcos y Melania absorbian por todos sus poros la vida de la ciudad. La mafiana
era extraordinariamente luminosa, las gentes eran amables y la alegria de vivir se
irradiaba en todos los rostros. Al pasar por el templo de Venus depositaron una
pequefia ofrenda. En las calles comieron dulces y frutas. Llegaron hasta el Tiber, y
durante largo rato estuvieron viendo el pausado fluir del agua, lanzando una moneda
para volver a verlo una vez mas. Apartaron a vendedores que ofrecian de todo, y
finalmente entraron en una pequefia taberna, El laurel de Baco, que Marcos conocia.
Alli pudieron tomar, junto con un selecto vino de Campania, una admirable
minestrone, un extraordinario estofado y unos maravillosos postres confeccionados
con nata y miel.

Con la tarde por delante, Marcos y Melania se dispusieron a realizar el programa
trazado. Seguln el informe de Vitelio, el Emperador iba a asistir a una cena de
escritores y artistas ofrecida por Alodio en su villa. Alodio era un mecenas que
periodicamente organizaba reuniones literarias donde a una conversacion aguda y
agil se unia una comida y bebida de gran calidad. Es cierto que en ocasiones los
invitados se iban de la lengua mas de la cuenta —lo que estuvo a punto de costar la
cabeza a Alodio en tiempos de Caligula y Neron—, pero también es cierto que
Vespasiano favorecia todo lo que significara cultura y aguantaba con aire de
campesino socarron todas las criticas que se le hacian, y que se relacionaban casi
siempre con su proverbial tacafieria.

La reunion se iniciaria al atardecer. Marcos y Melania podrian entrar en
complicidad con un amigo de Vitelio, proveedor de la cocina, que les llevaria como
ayudantes suyos y colaboradores del servicio.

Asi pues, Marcos y Melania se dirigieron, lentamente, viviendo la plenitud de la
atmosfera romana, hacia la villa de Alodio.

—No es una cena como las que tu frecuentas, querido Marcial —decia Alodio—.
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Primero las hicimos al estilo habitual, reclinados en los triclinios y tomando alli plato
tras plato y copa tras copa. Pero esto s6lo conviene a los convites familiares y a los de
los nuevos ricos. No permite la conversacion, el intercambio de ideas, el contacto
mutuo. Por eso ahora las realizamos como ves.

La cena se celebraba en la gran sala de Alodio, que comunicaba con una
amplisima terraza que daba a los jardines. Los laterales se encontraban bordeados con
mesas alargadas repletas de las mas exquisitas comidas y bebidas. Los servidores
atendian rapidamente a los invitados, ya desde las propias mesas, ya pasando
continuamente fuentes entre los grupos.

Cada vez llegaban mas invitados. Alodio, en la plenitud de los sesenta, cabellos
blancos, rostro sereno, tnica impecable y una cierta aureola vital permisible en quien
habia pasado con vida los tres dltimos emperadores, saludaba a los que iban entrando
y aludia con habilidad al dltimo poema, obra histérica o pensamiento filosofico de
quien saludaba.

Marcial examinaba el conjunto con ojo critico: sabia muy bien qué pasiones
humanas se ocultaban tras cada gesto, tras cada afeite, y estaba dispuesto a retratarlas
en versos acerados.

—iMi querido Quintiliano! —exclamaba en aquel momento Alodio, dirigiéndose
a una persona alta, discretamente obesa, cercana a los cuarenta, que en aquel
momento entraba—. jQué alegria verte por aqui! iNo sabes lo que he disfrutado con
tus Instituciones!

—:De verdad? —decia Quintiliano, complacido—. No es mas que una breve
sintesis de mis clases, pero he intentado recoger lo fundamental para la formacién del
orador.

—Un resumen sencillamente genial —insistia Alodio—. Esa teoria de corregir
con humor es de lo mas sensato que he leido ultimamente. jQué lejos estamos ya del
viejo Caton! Desde luego, tu resumen castigat ridendo mores, es de lo mas eficaz —y
bajando la voz le susurré al oido—, aunque te diré que yo, a mi vez, tenia un
aforismo parecido: «perdona a tu enemigo... no hay nada que mas rabia le dé».

Se introdujeron, sonrientes, en la sala, mientras Alodio, a la vez que hablaba,
espiaba con el rabillo del ojo para atender a cualquier nuevo invitado.

Marcos y Melania, en la cocina, ayudaban a transportar unos grandes cestos de
frutas. En la cocina el ambiente era de trabajo intenso, pero ordenado. Bajo las férreas
6rdenes del cocinero jefe, se cocia, se freia, se asaba, se trinchaba, se preparaba y asi
salian finalmente las bandejas hacia las mesas del salon. Marcos y Melania vieron
que en el extremo de la cocina se situaban los portadores de las bandejas, y alli se
fueron acercando. El encargado de la distribucion les llamo:

—A ver, vosotros, no estéis ociosos. No os habia visto antes. ;Como os llamais?

—NMarcos.
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—Melania.

—Esta bien. Llevad estas bandejas a las mesas de la sala y volved en seguida.

Llegados a las mesas, se quedaron tras ellas para ayudar a servir. Llegaban cada
vez mas personas, pero el tono de la fiesta era distinto a las tipicas orgias. Los
invitados se reunian en grupos, hablaban, mas o menos apasionadamente. En
ocasiones alguno sacaba del bolsillo de la toga un rollo de pergamino y leia algun
parrafo que los del grupo comentaban, segin parecia, con benevolencia. En un
extremo del jardin unos musicos griegos colocaban una iluminacién de antorchas
sobre una gruta artificial donde se preparaba un recital de musica y baile.

Alodio seguia, incansable, en su papel de anfitrién, recibiendo, presentando,
agrupando. Era el relaciones publicas nato. Aunque no tenia obra literaria propia,
parecia brillar con el esplendor de la realizada por los demas.

—iQué honor para nosotros, Tacito! —y abrazaba a un joven que habia entrado
con el desconcierto de quien se encuentra mas a gusto en las bibliotecas que en las
reuniones—. Tienes mucho que contarme, muchacho. Ya he leido los ultimos tomos
de tus Anales. Cada vez te superas.

—Muy amable, Alodio. Siempre tan exagerado en tus afectos...

—Nada de eso, Tacito. Sélo tengo el disgusto de que no confies a tu viejo amigo
todos tus proyectos. Porque me han dicho que estas preparando una recopilacion
sobre los germanos que va a ser, sencillamente, sensacional.

—Pero si s6lo estoy reuniendo el material... —se defendia Tacito—. Tengo
intencion de comenzarla pronto, eso es verdad, porque hay mucho de leyenda y poco
de historia veraz sobre las tribus germanicas, pero veo que es un trabajo dificil, sobre
todo desde el punto de vista critico.

—Pero tu eres la persona iddénea, sin duda. Pasa, Tacito, y no dejes de
comunicarme como va tu trabajo. Puedo relacionarte con quien necesites. Sin ir mas
lejos, Silio Italico ha dicho que quiza vendria esta noche.

El proyecto de Marcos era contar a Vespasiano todo lo relacionado con la conjura.
Para ello tenia que estar al tanto de la llegada del Emperador y poder acercarse a él
sin dificultad. Luego estaba seguro que el Emperador le oiria y comprenderia.
Automaticamente iba cortando lonchas de carne asada y colocandola, con gelatina, en
los platos que se le tendian. Melania, a su lado, llenaba los vasos vacios con un
exquisito vino de Falerno.

Cerca de ellos se oia una animada conversacion.

—No, Quintiliano —Ile decia Marcial, en un pequefio grupo—. Lo tuyo nunca
sera arte. Escribir un libro con instrucciones para ser orador es como hacer arte del
oficio de trinchador de bueyes o del calafateador de naves. Entrard, si quieres, en la
categoria de los manuales, pero no en el de las obras literarias.

—Pero Marcial —intervino un defensor de Quintiliano—, también han quedado
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como clasicas las obras de Columela sobre agricultura, o de Vitrubio sobre
arquitectura, o incluso las de Celso sobre medicina.

—Exacto: son clasicos, son manuales clasicos de su especialidad, pero no
literatura —remachaba Marcial—. Lo que pasa es que nuestro amigo Quintiliano ya
ha conseguido un puesto de profesor oficial, ha llegado al funcionariado, y escribe ya
como un perfecto funcionario —Quintiliano iba incomodandose progresivamente—.
¢Habéis visto escritos de funcionarios? ;Habéis leido las cartas de un gobernador de
provincias? Pues ése es exactamente el tono que adopta nuestro querido Quintiliano.

Este, enrojecido, iba a contestar, cuando un joven se introdujo en el grupo.

—¢Alguien me ha aludido? —comenté con desparpajo. Se trataba de un
muchacho de unos veinte afios, de aspecto deportivo, rostro inteligente y mirada
bondadosa—. Permitanme que me presente: me llamo Plinio, igual que mi tio, tan
conocido entre todos ustedes, pero para distinguirme de él algunos han dado en
llamarme Plinio el Joven, y a €l Plinio el Viejo. Por supuesto, no escribo tanto como
mi tio. Mi funcién es administrar —esto es, ser funcionario del Estado, como se decia
aqui hace un momento— y solo escribo informes oficiales.

—Pero —indic6 Marcial—, no pretenderéis hacer una obra literaria...

—De ninguna manera; sélo pretendo informar al Emperador, 1o mas lealmente
posible, de los acontecimientos, costumbres, sucesos, recursos; en fin, de todo lo
observable en los territorios bajo mi mando para que sus leyes y decretos sean lo mas
justos posibles, porque justicia es acomodar los mandatos a la realidad.

»Pero permitanme que pregunte; acudo con gran curiosidad y tengo ciertas dudas
sobre lo que ustedes llaman literatura, obra de arte. ;Qué es para ti, Marcial, y
permiteme que te tutee, el escribir, ya que no calificas de literaria la obra de
Quintiliano que para mi, pobre aficionado a las letras, me ha sido de gran utilidad, y
que considero de enorme calidad literaria?

Marcial qued6 un momento en silencio. Se le notaba mas apto para aguijonear
que para precisar.

—Es muy dificil definir, Plinio, qué es la obra literaria. Te voy a responder
personalmente, diciéndote lo que es mi obra literaria, lo que yo siento, lo que me
acontece al escribir. Veo la realidad ante mi, pero mis ojos, mi mente, traspasan esta
realidad y penetran en las intenciones de las personas. Y estas intenciones son malas,
retorcidas. En ocasiones, incluso siniestras. En el homenaje de la mafiana se
encuentra el deseo del heredero de que muera el testador para recibir la herencia. En
el rostro empolvado de la mujer de edad se ve el esfuerzo por disfrazar las arrugas y
el paso de los afios. En el fuerte perfume de la boca se esconde la traicionera
podredumbre de unos flatos putrefactos.

Los asistentes le miraban en silencio. Marcial bebi6 profundamente de su copa y
comento, con pesar.
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—Vivimos en un mundo en descomposicién y no nos damos cuenta. Dicen que el
Imperio es solido, pero ¢quién lo dice? Las autoridades, los generales, los
gobernadores. El Imperio esta agonizante, porque el Imperio se debe basar en las
personas, y los ciudadanos de este Imperio son unos degenerados.

»Mirad las termas: gruesos comerciantes sebosos se hacen manosear sus rodajas
de grasa por esbeltas esclavas a las que luego obligan a acostarse con ellos. Mirad las
viudas: si son pobres, como acechan a algtn rico para poder casarse con €él, para
luego matarle lo antes posible y disfrutar de su fortuna. Y si son ricas y viejas, como
van rodeadas de una corte de jovencitos que huelen a perfume y recitan los dltimos
versos griegos del comediante de moda, todos con la esperanza de casarse con ella y
conseguir en el lecho la fortuna que no han podido conseguir en la guerra.

»Mirad las vestales consagradas, si es que queda alguna virgen entre ellas. Mirad
los comerciantes, si alguno da la calidad debida y el peso justo. Mirad los
gladiadores, si alguno pelea de verdad y no hace farsa. Mirad los economos, si alguno
da las cuentas justas a su duefio y no se queda con la parte mas sustanciosa de los
productos de la finca. Miradlo todo: nuestro mundo se resquebraja, se hunde, esta
podrido...

»Y yo, Marcial, poeta a pesar mio, porque ser poeta es nacer con una llama que
no se puede apagar, lo veo, lo retrato, lo escribo en versos jocosos e hirientes, y noto
que mis poemas son aceptados, que se repiten, que se recopilan, que se recitan en las
tabernas, en las calles y en el Foro, pero tengo la tremenda pesadumbre de que no se
profundiza en ellos. Creen que soy un satirico, pero dentro de todo satirico hay un
tragico.

»Yo os digo: leed, recitad, declamad. Reiros, reiros primero.

Con el agudo Marcial, con el divertido Marcial. Os reis porque aceptais lo que os
digo, porque comprendéis que es asi. Pero ahora dad el paso siguiente: si de veras
aceptais que esto es Roma, y que asi esta el Imperio, llorad de rabia como yo lo hago.

Call6 un momento y seguidamente se dirigio de nuevo a los asistentes.

—Perdonad —dijo— estas confesiones, propiciadas por el vino y por la pregunta
de un hombre honesto, y permitidme que pasee un poco por los jardines hasta que
recupere lo que se supone debe ser mi actitud oficial, una ironia aguda y displicente.

Bebio de nuevo un gran trago de vino y se dirigio, solo, hacia el jardin.

—iQué extrafio esta Marcial esta temporada! —comento alguien.

—Si —afirmé otro contertulio—, creo que sufre una crisis. El primer deseo de un
escritor es ser conocido, como sea. Pero quiza sea mas triste sentir que se tiene sobre
él un conocimiento deformado. Y es cierto que muchos le consideran una especie de
payaso oficial y consentido, sin penetrar en su profundidad.

Quien asi hablaba era un joven de unos veinte afios que habia escuchado con gran
atencion la extensa confesion de Marcial. Quiso ir tras €l, pero se contuvo y espero
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para hacerlo mas tarde.

Se llamaba Juvenal.

Los grupos se iban animando, y los servidores pasaban continuamente bandejas
de copas y comida. Marcos, interviniendo en el reparto, iba recogiendo retazos de
frases en su recorrido.

—Por supuesto, Estado es un plomo. Es totalmente insufrible.

—¢Un médico que cura el reuma aplicando agua?, pero ¢no dicen que el reuma
proviene precisamente de la humedad?

—Los germanos, he ahi el verdadero problema. Los hispanos y los britanos ya
estan completamente romanizados. Pero esos germanos...

—Si, un ligero retraso de la flota de Egipto que trae el trigo, pero no supondra
muchos problemas...

—Una auténtica belleza, en la casa de Apolodoro. La habitacion es limpia y
confortable.

—Por supuesto, la circulacion esta insufrible. Yo voy al Foro andando, porque se
organizan unos atascos...

—Si, he visto los planos del Coliseo. Una obra increible. Va a costar una
millonada.

—¢El Emperador? Dijeron que vendria, pero parece que unos asuntos urgentes.

Marco dio la vuelta al grupo con la bandeja. Procuré oir mas detalles.

—Si, ha salido urgentemente hacia el puerto. Parece que en Ostia han chocado
dos grandes barcos, y hay muchos muertos.

—Pues habra sentido no poder acudir hoy, porque hay que ver lo que disfruta en
estas reuniones.

—Si, parece mentira. Un viejo militar como €l, y tiene un gusto literario bastante
afinado.

—Incluso tiene gracia para citar. {Os acordais lo que le dijo a aquel militar que se
preciaba de ser tan alto y fuerte? Aquellos versos de la Iliada: «marcha a grandes
pasos, blandiendo su lanza de larga sombra»... Muy apropiado.

—Si, pero lo que le dijo a su hijo Tito sobre los impuestos de los urinarios...

Conociendo ya lo que le interesaba, Marcos volvio con la bandeja hacia la mesa
de servicio, cuando sinti6 una mano que le empujaba.

—Ven conmigo, muchacho —sinti6 susurrar.

Presa de panico, gir6 la cabeza. Era Marcial, que le empujaba hacia el jardin.

—¢Como, sefior?

—Deja esa bandeja y ven conmigo.

Dej6 la bandeja en un banco y se sintié6 empujado por Marcial hacia una zona
oscura. Comenzaron a oirse, a corta distancia, las melodias del coro griego.

—Nunca te habia visto, muchacho, y conste que me fijo bien en los jovenes,
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sobre todo en los de buena presencia como tu.

Marcos sinti6 unas palpitaciones de terror.

—Ya sé... Pensaras que soy un viejo poeta borracho, un parasito, que podria estar
forrado de oro si se hubiera manejado habilmente en la vida, pero que ahora no tiene
donde caerse muerto.

—Yo no... —comenzo Marcos.

—Te comprendo, no hace falta que te excuses. Ven, siéntate a mi lado. Te
ilustraré en algunas cosas de la vida. Tud aun eres joven e inexperto.

Marcos resistio, pero ante la presion de Marcial tuvo que acomodarse a él.

—Asi esta mejor. Mira, hay momentos en la vida en que se llega a un profundo
escepticismo sobre todo. No se cree en nada. Ni en la sociedad, ni en la autoridad, ni
en las artes, ni en el amor, ni en los dioses...

—ijComo, sefior...! ;Ni en los dioses...? —Marcos intentaba alargar la
conversacion.

—Ni en los dioses, ni en los hombres. ;Como vas a creer en los dioses, si hemos
hecho dios a un monstruo como Caligula o a un necio como Claudio? Ya Séneca le
dio una buena tunda, je, je, «transformacion de Claudio en una calabaza». Realmente
ingenioso —exhal6 un fuerte aliento a vino y se apoy6 sobre el cuerpo de Marcos—,
;qué te decia? jAh, si! Te iba a decir que también llegara un momento en que te
hartaras de las cosas grandes y solo hallaras placer en las pequefias, en las inmediatas:
dormir bien, darte un buen bafio en las termas, disfrutar de una buena comida y
acogerte a un cuerpo joven y bien proporcionado.

Marcos intent6 escabullirse, pero la presién de Marcial era fuerte.

—Debo irme, sefior. Me estaran buscando.

—Nada de eso. Ven conmigo: debo instruirte en la vida —repetia con pesadez de
borracho—. Me da la impresion de que ain eres uno de esos jovenes inocentes
expuestos a cualquier malvado. Ven, ven conmigo. Nos espera un lecho para
contarnos intimidades.

Se levanto, y con ello aflojo la presion sobre Marcos.

—Mis mejores versos, que aun estan ocultos... —sigui6. Pero Marcos dio un
estiron y se liberd de su mano. Marcial cayo sobre la hierba.

Comenzo0 a vomitar agrio.

3

Alodio hablaba con el Secretario de Vespasiano.
—iQué pena que no haya podido acudir el Emperador! Ya sabe lo que gozamos
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todos con su presencia, que no es sino una expresion mas de su constante proteccion
a las artes.

Escuchaba la explicacion completa del Secretario.

—Lo comprendo... asuntos urgentes... algo me habian adelantado, por
supuesto... espero que no sea una catastrofe.

Pero inmediatamente se recupero, mirando hacia la puerta.

—iMi querido Denario! jQué alegria que hayas podido acudir a esta reunién! Es
preciso que los hombres de negocios comencéis a interesaros por la literatura... Pasa,
te presentaré a unos buenos amigos...

—iNo va a venir! —dijo, desesperanzado, Marcos, al encontrar de nuevo a
Melania.

—iNo viene! —coment6, contristada, Melania, al ver a Marcos.

—Lo han comentado junto a la mesa...

—ILo decian en un grupo...

—Salio hacia el puerto de Ostia.

—Dos barcos, que chocaron y se hundieron.

—Y ahora, ;qué hacemos?

—Tenemos que ir a Ostia como sea.

—Pero, ;como vamos alla?

—Pensemos —dijo Marcos— alguna forma habra de solucionarlo.

Situados junto a la mesa, vieron de pronto aproximarse a Alodio y Denario.
Marcos y Melania quedaron aterrados. Antes de que les vieran, Marcos empujo hacia
abajo a Melania:

—Bajo la mesa —murmur6—, que no nos vea.

Se situaron bajo la mesa, cubiertos por el mantel. Vieron acercarse las elegantes
botas de Denario, y las no menos elegantes sandalias plateadas de Alodio, que se
situaron ante ellos, por debajo del mantel. Se oy0 ruido de platos y de servicio.

—Una auténtica conjuracion —decia Denario— y bajo mis propios auspicios.
Menos mal que se ha descubierto todo a tiempo.

—Algo he oido —respondia Alodio—. Todo organizado por un tal Adolfus, que
tenias a tu servicio.

—En efecto —riquisimo el salmo6n, Alodio—. Se tramaba algo muy peligroso. Te
puedo decir, con las mayores reservas, que parece implicado el hijo del Emperador,
Domiciano.
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—No me extrafia; Domiciano conjura dia si y dia también. Quieran los dioses
proporcionar larga vida a Vespasiano y a su hijo Tito.

—Por supuesto; de lo unico que se puede acusar al Emperador es de mostrar tanta
blandura para con su hijo. Pero la conjura ha sido totalmente desmontada. La fabrica
de ingenios bélicos con los que querian dar el golpe ha quedado completamente
destruida.

—¢Y Adolfus?

—No se conoce su paradero. La tltima vez que se le vio fue durante el incendio
de la fabrica. Primero organizando la extincion, dando 6rdenes, como siempre.
Luego, cuando comprendié que todo estaba perdido, gesticulaba como un poseso,
parecia un auténtico demonio. Desaparecio entre las llamas y el humo y no ha vuelto
a saberse nada de él. Por supuesto, se rastre0 toda la zona incendiada sin que
apareciera su cadaver.

Marcos y Melania se miraron inquietos. Las botas de Denario cambiaban de
postura, y en las sandalias de Alodio los dedos se movian, peludos.

—Aun andan buscando algunos de los integrantes de la conjura. Por supuesto, ha
quedado clara la buena fe de todo el grupo fabricante de los motores de vapor y de los
automoviles. El mismo Emperador presencié una exhibicion de una de nuestras
maquinas sin concederle, por otra parte, demasiada importancia. Falta atn atrapar al
artifice de los modelos, un tal Marcos —y Marcos sintié, bajo la mesa, un enorme
vacio en el estbmago—. Parece claro que estaba en total connivencia con Adolfus
para la realizacion de sus maquinas de guerra.

Marcos hizo ademan de levantarse, para explicarse, pero Melania le contuvo
violentamente y le indico silencio.

—Hay algunas patrullas buscandole —seguia Denario—. Personalmente no sé
qué pensar; era un buen muchacho, pero extremadamente influenciable. Adolfus
pudo hacerle facilmente uno de los suyos. Pero el Emperador lo ha tomado como
cuestion de honor: hay que ajusticiarle para acabar con cualquier posibilidad de que
ese formidable instrumental bélico pueda volver a fabricarse.

—Y nuestro querido Plinio, ;qué piensa de todo eso?

—Acabo de visitarle; precisamente llego de su quinta, que esta en este mismo
barrio. Plinio mantiene una resignacion filoséfica y da por terminada la experiencia.
Yo estoy llegando a la misma conclusion. No podemos adelantarnos a los
acontecimientos.

—Perdona, Denario —cort6 Alodio de repente—, veo entrar a uno de los Sénecas
y ya sabes lo quisquillosos que son si no se les hace la debida acogida —y
dirigiéndose al atrio—. jMi querido Séneca!, jqué alegria verte de nuevo por aqui!,
jun poco de olvido del Foro no te sentara mal!

Tras ver alejarse las sandalias plateadas de Alodio, Marcos y Melania observaron
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como las botas de Denario, giraban, inquietas. Imaginaron que miraba a una y otra
parte mientras mordisqueaba algo, calculando a qué grupo sumarse. Por fin, tomada
una decision, las vieron alejarse lentamente de la mesa.

—Salgamos, Melania. Tenemos que cambiar nuestros planes.

—Si. No podemos ir a ver directamente al Emperador.

—Desde luego. Nos atraparian antes de llegar a él, y perderiamos toda posibilidad
de explicarnos.

—Lo mejor seria tratar de ver a Plinio, que vive aqui cerca. Vamos a su casa lo
antes posible.

—Buena idea. Hablemos con él; siempre fue muy comprensivo. El nos indicara
como salir de este embrollo.

Se deslizaron al extremo de la mesa y se pusieron en pie. La sala estaba en su
mayor esplendor. Los aromas de los alimentos y de las bebidas que se pasaban
constantemente entre los grupos daban un agradable acompafiamiento a las
conversaciones. Se iba de un lado a otro, se comentaba, se criticaba. Algunos
declamaban, otros parodiaban. Alodio atento, feliz, sonriente, amable, anfitrién
perfecto, el-que-disfruta-cuando-los-invitados-estan-a-gusto, era el alma de la
reunion. A lo lejos la orquesta griega del jardin reunia grupos mas animados que
subrayaban el ritmo con palmadas.

Marcos y Melania se deslizaron junto a la pared en direccion a las cocinas. Justo
en aquel momento, Denario gir6 y los vio. Primero quedo atonito. Luego murmuré un
ieh! Inmediatamente grito:

—FEs él, es él, detenedlo...

—jCorramos! —empujo Marcos a Melania—. Por las cocinas, a la calle.

—iLos guardias!, jqué vengan los de la guardia! —gritaba Denario—. Le
necesito, vivo o muerto. Necesito que lo detengan.

Los soldados, que habian acompafiado al Secretario del Emperador y que aun se
encontraban en la puerta, corrieron tras ellos. Todas las conversaciones habian cesado
y los asistentes miraban fijamente a la pareja que corria hacia la puerta de la cocina y
a los soldados que comenzaban a comprender lo que se les pedia e iniciaban la
persecucion.

Atravesaron rapidamente las cocinas. En la huida tiraron fuentes, chocaron con
esclavos y esclavas portadores de bandejas, de jarras, de platos. Se hizo un estrépito
infernal. Tras ellos los soldados pisaban las vasijas caidas, resbalaban, caian. Marcos
y Melania llegaron a la puerta exterior y se sumergieron en la oscuridad de las calles
romanas.

—Los hemos perdido —dijo uno de los soldados.

—Busquémosles. No puede estar lejos. Y si no les encontramos, alertaremos mas
patrullas.
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En el quicio de una puerta, apretados uno junto al otro, Marcos y Melania
intentaban orientarse para llegar a la quinta de Plinio.
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9. Sobre la técnica

1

—Sabia que vendriais —Iles dijo Plinio, desde su sillén.

La sala de trabajo era amplia, con las S paredes ocupadas por estanterias hasta el
techo, llenas de numerosos volimenes. Los rollos de papiro mostraban en su extremo
la localizacion por titulo y autor. Pero, entremezclados con ellos se percibian multitud
de muy diversos objetos: conchas marinas, grandes trozos de minerales, algiin animal
disecado —aves de extrafio plumaje— troncos de plantas, herbarios, cajas con
escarabajos y mariposas. Unas luces discretas alumbraban la mesa del infatigable
trabajador, si como los sillones que ocupaban Marcos y Melania.

—Os esperaba —prosiguié—. Desde que se incendi6 la fabrica y se descubrieron
los planes de Adolfus, sabia que vendriais. Y que me colocariais en una situacion
muy dificil.

—Es nuestra ultima esperanza —apunté Marcos.

—Lo sé, y ése es el problema. Marcos, te encuentras en una situacion muy critica.
No me cabe duda de tu inocencia, pero todos los indicios estan contra ti. Y el
Emperador no entiende de sutilezas.

—Pero su intercesion...

—Es lo unico en que podemos confiar, que haga caso de mi intercesién. Escribiré
una carta personal para que se la entregues en mano. Sé que gozo de su confianza.

Tomo un trozo de papiro y comenzo a escribir. Se oia, en el silencio, el raspar del
calamo. En la noche, a lo lejos, graznaron unos cuervos. Unas rachas de aire fresco
movieron las copas de los arboles.

Plinio entregd la carta a Marcos.

—Aqui la tienes. Le explico al Emperador que no tienes culpa de nada, que fuiste
un mero artifice en manos de Adolfus y que no has tenido la menor intervencién
politica en la conjura. Y por ultimo, que tus conocimientos podrian ser de gran interés
para el Estado, aunque en esto ya no tengo tanta confianza de que te atienda.

—Iremos hasta el Emperador y le suplicaremos clemencia.

—Tenéis que llegar a él. Es vuestro tnico recurso.

Se hizo una pausa. El amarillo de la luz resaltaba la palidez del rostro de Plinio
frente a la morenez juvenil de Marcos y Melania. Estos se miraron, como
preguntandose si ya deberian irse.

—Ha sido una curiosa experiencia —dijo Plinio—. Curiosa y desastrosa
experiencia.

Parecia querer monologar. El encontrarse con un auditorio atento le ayudaba a
concretar sus propios pensamientos.

www.lectulandia.com - Pagina 66



—Durante toda mi vida me ocupé en recoger datos. He escrito la Historia de
Roma, la Historia del Mundo y la Historia Natural. He catalogado los hombres y los
hechos con la misma curiosidad que empleé en catalogar los minerales, los vegetales
y las plantas. Y he llegado a la conclusion de que me he quedado en la mera
superficie, que no he podido profundizar en las fuerzas ocultas que existen dentro de
la naturaleza, dentro de los seres vivos, dentro de la historia.

»En efecto, conocemos ya bastante sobre las apariencias de las cosas, pero
conocemos aun muy poco sobre su esencia, sobre su dinamica interna. Disponemos
de grandes catalogos, pero de pocas explicaciones.

»Y la ciencia debe ser mas que una pura descripcién. Cuanto mas me alaban mis
libros, menos satisfecho me encuentro de ellos. Se habla de la humildad del
cientifico. Yo te puedo decir, Marcos, que la humildad es algo connatural del
cientifico. Cuanto mas cree la gente que sabe, mas futil, mas superficial encuentra su
conocimiento, y mayores son sus deseos de conocer realmente en profundidad.

»Pero también llega un momento en que un cientifico como yo se hace una
pregunta clave: todo este saber, ;para qué? ;No se puede aplicar en beneficio de la
humanidad? ;No podemos revolucionar la agricultura, la metalurgia, la medicina, la
tecnologia? En suma, jpodemos aplicar a la practica los conocimientos que
poseemos”?

—Comprendo —Marcos seguia atentamente el rectilineo razonamiento de Plinio
—. Y entonces le hablaron de la posibilidad de fabricar motores de vapor.

—En efecto. Fue una posibilidad como cualquier otra. De hecho disponemos ya,
Marcos, de conocimientos capaces de revolucionar nuestra sociedad con tal de
aplicarlos con cordura. Hay energia en el viento, en los rios y en los mares; hay
energia en el vapor, en las combinaciones explosivas de los minerales, en los aceites
pétreos de Arabia y en los destilados etéreos del vino. Hay energia en los peces
eléctricos y en la piedra ambar, que atrae la pelusa cuando se la frota. Por una serie de
coincidencias se me plante6 la posibilidad de colaborar en la fabricacién de motores
de vapor, y acepté con gusto.

»No te niego que lo hice algo forzado. Un cientifico se encuentra mas a gusto en
su gabinete de trabajo o en su laboratorio que en una fabrica. Pero senti una cierta
responsabilidad sobre la aplicacion practica de mis conocimientos. Pensé que si habia
dedicado muchos afios a estudiar la naturaleza, bien podia dedicar algo de mi tiempo
a la aplicacion practica de parte de lo que conocia. En suma, me quise transformar de
cientifico en técnico.

—Pero la idea era buena. Los motores funcionaron. Los automéviles también.
Los carros de guerra eran eficaces; destruian puertas y muros.

—Si, Marcos. En efecto, el motor era bueno, y los vehiculos también. También
funciono el 6rgano de agua de Heron, y el fuego griego, y la maquina de abrir puertas
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de los templos, y los espejos incendiarios de Arquimedes. Pero hay inventos que s6lo
pueden fructificar en ciertas sociedades, y la nuestra no esta madura para aplicar el
motor de vapor.

»QOye esto, Marcos. El problema fundamental de la historia de la ciencia no sera
tanto describir los inventos que en cada momento se hicieron, sino razonar por qué
algunos inventos no se realizaron. Un invento, un descubrimiento tiene que cuajar en
su ambiente. Como la semilla del ser humano en la matriz, como la simiente en la
tierra. De nada sirve un descubridor aislado, un inventor solitario, si la sociedad no
ampara su descubrimiento, no lo desarrolla, no confia en él, no lo acuna. La ciencia
no tiene una historia individual, tiene una historia social.

»He pensado mucho durante estos dias si vale la pena volver a poner en marcha la
fabricacion del motor de vapor. Y he decidido que no.

—:Que no? ;Va a despreciar esta posibilidad? —Marcos casi lloraba de rabia
recordando los dias dedicados a la investigacién y fabricacion de los prototipos—.
Pero si los motores son una maravilla, si suponen el fin del esfuerzo humano, si es el
camino a la sociedad del futuro...

—Eso piensas, Marcos, porque confias en la bondad humana. Pero créeme: no
estamos preparados aun para un descubrimiento semejante. El Imperio no tiene
estructuras sociales para asumir la maquina de vapor: esta basado en la mano de obra
esclava, e introducir esta forma de energia supondria tal cambio social, que labraria
su propia ruina.

Qued6 en silencio, meditando.

—Este invento, como Cartago, debe ser destruido en bien del Imperio. No debe
consignarse en libros de cientificos ni de historiadores; lo que quede de los prototipos
debe desaparecer, y todos nos debemos olvidar de este intento fallido. No se puede
luchar contra la historia.

»Llegara algin momento en que exista una sociedad libre y abierta, no s6lo para
las clases dominantes, sino para todo el género humano; donde no exista la
esclavitud; donde todos los hombres tengan derecho al disfrute de la plenitud de la
ciudadania. Entonces alguien repetira nuestro invento. Y entonces si que encontrara
su cauce. La maquina de vapor trabajara las minas y las fabricas, impulsara los
medios de locomocion de tierra y mar, y la humanidad podra progresar en paz y
armonia. Y algun historiador, recordando los antiguos romanos, pensara: ¢como,
teniendo en su mano todos los medios, no fabricaron algo tan sencillo como el motor
de vapor?

Se emocionaba mientras él mismo contestaba:

—Y la respuesta es: el Imperio no quiso albergar el germen de su propia
destruccion. Mato los huevos de la serpiente antes que se desarrollasen en su seno y
le emponzofasen.
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»Créelo, Marcos. Hay inventos terribles que pueden destruir la humanidad. Y hay
que acabar con ellos antes de que ellos acaben con nosotros.

Plinio call6. Marcos jugueteaba con el mensaje. Melania contemplaba extasiada
al noble anciano en el que, por encima de los acontecimientos, parecia hablar la
historia.

—Entonces —pregunt6 Melania, descendiendo a la realidad— ;qué piensa hacer
ahora?

Plinio la mir6 con carifio.

—¢Quién? ;Yo? Eso no tiene importancia —sefial6 la habitacion—. Tengo
mucho trabajo: debo revisar y terminar algunos libros. Créeme, es muy pesado
catalogar el mundo y la historia. Comienza a pesarme tener que hacerlo todo yo solo.

»Os he dicho que tengo cierta influencia sobre el Emperador, y es verdad. Me ha
propuesto para el cargo de Almirante Jefe de la flota del Sur. No es que yo entienda
mucho de barcos, pero confia en mi capacidad de organizador, yo creo que en
demasia.

—¢Y va a aceptar? —pregunto ahora Marcos.

—Tengo serias dudas. Siempre me cuesta separarme de mi trabajo. Pero por otra
parte ese puesto tiene un enorme atractivo: podré seguir investigando.

—Sobre los animales marinos?

—No, no. Dejemos a los peces, que ya estan suficientemente catalogados. Sobre
algo mas tremendo que ya hace tiempo me apasiona: las fuerzas ocultas de la
naturaleza. Pienso acercarme al Vesubio e introducirme en su crater. Y estudiar alli el
porqué de las erupciones y la tremenda fuerza del vapor que se genera en el centro de
la Tierra. Estuve alli alguna vez, pero solo pude asistir a pequefias humaredas y algun
ligero temblor. Tengo la esperanza de poder estudiar una auténtica erupcion desde
cerca.

—Pero —dijo Melania aterrada— eso puede costarle la vida.

—Puede haber cierto peligro, por supuesto, pero no mayor que el del militar que
asalta una fortaleza o que el del marino que navega con tempestades. Hay, en todo
caso, un riesgo, y los riesgos hay que aceptarlos. Y ademas, jqué compensacion!, jver
la potencia de la naturaleza en toda su plenitud de fuegos, humaredas, vapores, lavas!,
illegar a conocer el secreto que reside en el corazon de la Tierra!, ;no es un premio
extraordinario para intentar afrontar cualquier peligro?

De pronto Plinio, como un nifio pillado en falta, se dirigi6 otra vez a ambos:

—Pero perdonadme. Ya conocéis lo que somos los cientificos. Nos gusta hablar y
hablar de nuestros temas y nos abstraemos. No os he ofrecido nada; yo trasnocho, y la
verdad es que me olvido de comer o de beber, pero puedo llamar a algun esclavo para
que os prepare algo.

Marcos y Melania aseguraron que no necesitaban nada, que practicamente venian
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de una cena.

—FEs verdad, me lo dijisteis al llegar. Ahora creo que para vosotros lo
fundamental es ganar tiempo. Dentro de poco amanecera, podréis encontrar cualquier
combinacion para acercaros a Ostia. El trafico con el puerto es muy intenso. Mostrad
esta carta al oficial de guardia del cuartel donde reside el Emperador y os facilitara la
entrevista. Y jbuena suerte!

Les acompaii6 a la puerta de la casa. Un esclavo silencioso, con una antorcha, les
acompafio por el jardin hasta la cancela exterior.

2

Marcos y Melania avanzaron lentamente por la calle. El cielo mostraba una levisima
claridad, preludio del amanecer.

—iQué persona tan extraordinaria! —comentaba Melania—. Tan atento, tan
paternal. Y a la vez tan profundo.

—Cuando habla —afiadi6 Marcos— parece que se comprende el mundo y la
historia. Estaria horas escuchandole. Es un verdadero sabio; une el conocimiento de
todas las ciencias a la preocupacion por la humanidad y por cada persona concreta
que conoce.

—Pero sus planteamientos dan miedo. Marcos, ¢tu crees de veras que hemos
trabajado en algo que pudo cambiar el curso de la historia?

... Y de pronto se hizo la noche subita. Un enorme golpe en la cabeza, un sentir
zumbidos, estrellas, vértigos y de pronto la oscuridad profunda, la inconsciencia, la
caida.

Los agresores tomaron los dos cuerpos y los introdujeron a toda prisa en un carro
cerrado. Subieron y se dirigieron rapidamente a una villa situada en las afueras de
Roma.

www.lectulandia.com - Pagina 70



10. El fin de un sueno

1

Marcos despert6 cuando sintié que le echaban un cubo de agua fria por la cabeza y le
abofeteaban las mejillas. Cuando se quiso mover, se sintio atado a la silla. Abri6 los
ojos y se encontr6 en una habitacion no muy grande, por cuyas ventanas se
vislumbraban los arboles de un jardin. La intensidad del sol hacia suponer que era
media mafiana.

—iDespierta! jDespierta de una vez!

Era un hombre alto, fuerte, de aspecto rudo, que atn tenia en la mano el cubo de
agua. Mir6 a su lado y vio a Melania, atada en una silla de igual forma que él, que
también comenzaba a despertarse. Vio que estaba amordazada. Quiso llamarla, gritar,
pero se dio cuenta de que también €l estaba amordazado. Era curioso; el dolor de
cabeza no le permitia darse cuenta de nada.

—Bien, ya has dormido bastante, ;no? ;La chica también? Despertaos, que viene
el Jefe.

Salié de la habitacion. Marcos y Melania se miraron: atados, los pies a las patas
delanteras de la silla y las manos a la espalda, amordazados, chorreando ambos el
agua que acababan de recibir, sucios, con el cabello revuelto, constituian la imagen
misma de la impotencia. Y ademas, sin comprender en absoluto lo que ocurria.

«¢Quién sera el Jefe?» —se pregunt6 Marcos.

Se abrio la puerta. Y enérgico —como nunca—, altivo —como nunca—,
suficiente —como nunca—, mesianico —como nunca— aparecio, en brillante y
extrafio uniforme militar, el mismisimo Adolfus, seguido de dos ayudantes y varios
soldados.

—Vaya, vaya —Adolfus se habia situado de pie, imponente, ante los prisioneros
—. Los viejos amigos se encuentran, ;no es eso? —FE imperioso, a los ayudantes—
jquitenles la mordaza!

Lo hicieron. Adolfus comenzé a recorrer la estancia a grandes pasos.

—Asi que creiais poder vencer a Adolfus, ;eh? ;Aniquilar mi trabajo de afios?
¢Destruir la fabricacion de mis blindados? —se iba exaltando progresivamente—.
¢Impedir mis planes para la renovacion del Estado? jNo! jDe ninguna manera! jA
Adolfus no se le vence tan facilmente!

Marcos comprendié de pronto lo apurado de su situacion. Si hasta ahora el
problema habia sido su persecucion por los soldados del Emperador, ahora tenia ante
él, tangible, terrible, la venganza de Adolfus, que hablaba, colérico, a grandes gritos.

—Pero perder una batalla no significa perder la guerra. Ahora se han clarificado
posiciones y sabemos quiénes son amigos y quiénes son enemigos. Y nos vamos a
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lanzar a fondo.

» T4, Marcos —y le sefial6 con el dedo— tienes suerte porque te necesito. Te
tomo como prisionero de guerra. Trabajaras vigilado y encadenado, pero trabajaras
para mi. Vamos a partir a nuestras nuevas instalaciones en Germania.

Marcos sintio un respiro: la muerte ya no parecia tan inmediata. Pero seguia
aterrado. Pregunto:

—Partir... a Germania?

—En efecto. La situacién en Roma ya es demasiado peligrosa. Pero los generales
de Germania se han interesado en mi proyecto y en mis armas, y hemos establecido
una base secreta. Desarrollaremos las armas bélicas hasta su maximo grado de
perfeccion y dotaremos las legiones del Rin con el mejor armamento que hayan
tenido en su historia. Luego invadiremos Roma y, ya no hace falta disimularlo,
Adolfus sera Emperador. Y al fin comenzara el Tercer Imperio, el Imperio de los Mil
Anos.

Se dirigio a uno de los ayudantes grueso, con aspecto barbaro.

—Hermann —dijo— tu te encargaras del transporte y custodia de Marcos durante
la expedicion. En cuanto a la chica, debe desaparecer. Sabe demasiado. Que se
encargue Heinrich: algo discreto, que parezca una muerte natural... No quiero
complicaciones.

—Si, mein Jefe —dijo el llamado Hermann, con marcado acento extranjero— se
hara con toda discrecion.

—Felizmente —dijo Adolfus, dirigiéndose a todos en general y a nadie en
particular— los llamados barbaros germanos han demostrado poseer lo esencial para
la organizacién de un Imperio: la fidelidad al Jefe. Entregarian la vida por él. Y
ademas han comprendido que su Jefe, su sefior natural, soy yo.

¢ Verdad, Hermann?

Los ojos de Hermann brillaban de admiracion. Asintio con la cabeza.

—Los germanos, ademas, necesitan espacio vital; se encuentran demasiado
apretados en sus fronteras naturales. Y ese espacio vital lo conseguiran a expensas del
caduco y carcomido Imperio Romano.

Marcos se sinti6 irritado. Con su impetu que nunca hubiera imaginado, atado en
su silla, grité a Adolfus:

—iNunca lo conseguiréis! jUn grupo de barbaros nunca conseguira acabar con el
Imperio Romano! {Sois unos aventureros, unos conspiradores, una pandilla de
asesinos!

Adolfus se acerco6 iracundo a Marcos y le dio una violenta bofetada.

—iSomos —dijo Adolfus— los sefiores naturales del mundo! jEntre las tribus
germanas se encuentra mas nobleza natural que en las mas linajudas dinastias
romanas! Estableceremos nuestro derecho de propiedad sobre todo el mundo
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conocido; un gobierno de dominadores que pondran orden y disciplina en este
Imperio decadente...

En aquel momento entrd, presuroso, uno de los soldados de la guardia. Sin
solicitar permiso se acercé a Adolfus y le murmuré unas palabras al oido. Este se
puso serio de repente.

Y se dirigi6 a Hermann:

—Hermann: organiza la defensa de la casa. Estamos sitiados por tropas romanas.
No intervengais hasta que yo lo ordene personalmente, a menos que intenten penetrar
en el recinto.

Hermann sali6 a cumplir las 6rdenes dadas. Adolfus se asomo al balcon.

Al abrirlo, Marcos pudo reconocer donde se encontraban: era la misma villa
romana donde residia Celia y donde habian espiado su entrevista con Adolfus. La
balaustrada frente al jardin descuidado, semicubierta por la hiedra, era idéntica; sélo
que debian estar en otro angulo de la casa porque su vision del jardin era algo
distinta. Comprendi6é que tras el incendio Adolfus se habia refugiado en la villa,
donde habia enlazado con sus partidarios en Germania.

—Estamos cercados —informé Adolfus al otro germano—. No son muchos
soldados; quizas alguien les inform6 que yo estaba en la villa y quieren capturarme.
Creeran que estoy solo, o con algunos esclavos.

—¢:Les atacamos, Jefe? —pregunto el germano, deseoso.

—No. Prepararemos la salida para escapar a través de ellos. Realizaremos una
maniobra de diversion por la puerta sur, para concentrarlos alli, y mientras
escaparemos con los carros por la parte norte. Preparalo para el anochecer. Tenemos
fuerzas suficientes.

El germano dio un taconazo y salié a cumplir las érdenes.

—FEn cuanto a ti, Marcos, te tengo preparada una pequefia sorpresa. Desatadle.

Uno de los soldados sacé un pequeiio pufial y corto las cuerdas de las mufiecas y
los tobillos; Marcos sintié fluir de nuevo la sangre a las manos y los pies, y se frotd
muiiecas y tobillos.

—Ven conmigo, y no intentes escaparte, Marcos. En la casa estan los soldados
germanos, y en torno, los del Emperador.

Salieron, dejando a Melania atada en su silla. Adolfus bajé unas escaleras.
Marcos iba detras, sintiendo en la nuca el ritmico resoplido de la respiracion de su
guardian. Llegaron a un sotano iluminado por antorchas. En el centro, brillante,
refulgente, se encontraba el automovil a espiritu de vino utilizado por Marcos y
Melania en su fuga. A su lado, un carro grande del tipo de arrastre por bueyes
presentaba una rampa de subida preparada. Montones de fardos de paja se apilaban a
un lado de la pared.

—¢Qué te parece? —dijo Adolfus, ante el asombro de Marcos— ;eh?, ;eres tan
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imbécil que crees que puede pasar desapercibida una pareja que pasea por las
carreteras con un vehiculo nunca visto y que, por supuesto, todos recuerdan? Una
somera investigacion nos ha permitido recuperarlo en una granja cercana a Roma.

—¢Y Vitelio? ;Qué ha sido de Vitelio?

—¢Quién es Vitelio?

—El duefio de la venta.

—ijAh! Tu amigo. No te preocupes, esta bien. Un pequefio golpe en la cabeza y
asunto liquidado. No queremos complicaciones. Los asesinatos o, mejor dicho, las
desapariciones oportunas, s6lo deben hacerse en caso de necesidad. En su momento
ya lo organizaremos todo de otra forma.

—¢:Funciona el automovil?

—Perfectamente. Lo probamos esta mafiana y so6lo tuvimos que hacer unos
pequefios ajustes. Lo meteremos en este carro, disimulado entre la paja, y lo
trasladaremos a nuestra fabrica secreta de Germania, donde trabajaras.

—iNo trabajaré! —dijo Marcos.

—iTrabajaras! —afirm6 Adolfus— jtrabajaras para mi!

Una sonrisa cruel asomo a su rostro.

—Trabajaras para mi o te proporcionaré un agradable espectaculo. ;Has oido
como matan los germanos a sus prisioneros? Te lo voy a explicar. Supongamos que se
les entrega una joven, ayudante de taller, llamada Melania. La necesitan para el
sacrificio ritual a los dioses.

Marcos comenzo a palidecer.

—Son muy primitivos, lo reconozco, pero muy eficaces. Primero la introduciran
en un cesto de mimbre, una especie de pajarera. Alli esta agachada, encorvada,
temblando de hambre y de frio, mientras se hacen las invocaciones de rigor.

—iBasta! —exclamé Marcos.

—No, Marcos. Debes saberlo todo. Si tomas una decision debes ser consecuente
con las responsabilidades. Luego, encienden una gran hoguera y penden la jaula
sobre ella, a distancia. Llega el calor y el humo, pero ain no quema. Luego,
lentamente, la van descendiendo sobre las llamas.

—iBastal —Marcos sudaba, nervioso— jtrabajaré!, jtrabajaré en lo que seal,
ipero respetad su vida!

—Asi me gusta, Marcos, que seas razonable. Si quieres te cuento también el final:
cuando la carne comienza a humear y los chillidos...

—iTrabajaré! jHe dicho que trabajaré en lo que sea, pero que no la toquen!

—Esta bien, luego trataremos el tema. Pero...

De nuevo otro mensajero se acerco, congestionado. Volvio a murmurar otras
palabras en el oido de Adolfus. Su cara expreso6 la mayor perplejidad.

—:Otros soldados romanos rodeando a los primeros? —repitio, sorprendido—
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cuna legion entera rodeandonos a todos nosotros?

Y después de un momento de indecision.

—Subamos a la azotea a conocer la situacion. Llama a Hermann, que acuda
inmediatamente.

Subi6é las escaleras a grandes zancadas. Marcos y su vigilante, sin érdenes
concretas, subieron tras él. En la azotea ya se encontraban Hermann con otros
germanos.

Observaron las posiciones.

La villa y el jardin se encontraban rodeados por un muro, tal como Marcos
conocia desde su primera incursion.

En torno al muro se vislumbraba un primer grupo de soldados, rodeandolo.
Parecian cumplir una orden de vigilancia rutinaria, como esperando que alguien diera
ordenes complementarias. Como sabian por el primer informe, no eran muchos. Con
un habil golpe de mano se les podia esquivar.

Pero a cierta distancia se veia ya una considerable cantidad de nuevos soldados
romanos; al menos una legién. Montaban un cerco mas amplio, pero mas compacto,
sobre los primeros soldados y sobre la casa. Y estos ultimos parecian no haberse dado
cuenta de que estaban cercados.

—¢Coémo es esto? —comentd Adolfus— ¢como estamos cercados dos veces por
el mismo ejército? Esto es absurdo por completo.

Un lugarteniente se acerco.

—Jefe, uno de nuestros espias nos ha informado de la situacion. Al parecer los
primeros soldados que rodearon la casa son tropas al mando directo de Domiciano, el
hijo del Emperador, con 6rdenes de impedir la salida de nadie de la casa hasta su
llegada. Parece que tenia el propdsito de asesinaros personalmente.

Adolfus lanz6 una risotada.

—iEse imbécil! {Qué poco me conoce! jCreer que le esperaria aqui yo solo, todo
lo mas con una espada y un escudo!

—Y en cuanto a las otras —prosigui6— son las tropas del Emperador
Vespasiano, que al ser informado de la primera concentraciéon a las orden es de
Domiciano, temen que se inicie aqui una rebelion y tienen orden de exterminar a
todos los traidores, menos, por supuesto, al propio hijo del Emperador.

—Bien, asi ya es comprensible. Tendremos que planear la huida. En principio
sera con las primeras sombras de la noche.

Preparad los carros y aligerad los preparativos lo mas posible.

Baj6 la escalera rapidamente. Marcos pens6 que se habia olvidado de él. Pero
Adolfus grito, ya desde la planta baja:

—En cuanto a Marcos, que ayude a disimular el automévil en el carro de paja...

Sinti6 un empujon, y de nuevo el aliento calido en la nuca. Bajé también hacia el
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sotano.

2

Melania se retorcia en el asiento, intentando liberarse de sus ligaduras. Se habian
olvidado de ella completamente. La villa resonaba de pisadas y golpes, pero la
habitacion seguia vacia. Agotada, dejé de moverse y procuré concentrar sus fuerzas
en un nuevo intento. No veia el menor objeto cortante al que intentar acercarse para
librarse de las ligaduras.

Sinti6 un ruido tras ella, intent6 volver la cabeza, pero no pudo. Un perfume
delicado la alcanzo. Sintié que cortaban primero las ligaduras de las manos. Paso
ahora delante de ella, y la reconocid, espléndida en su delicado traje, sus rasgos
aristocraticos, su complicado peinado, era Celia, la amante de Adolfus, que ahora se
agachaba para cortarle las ligaduras que le aprisionaban los pies.

Liberada, se frot6 las munecas con fruicién.

—Ven conmigo. Te llamas Melania, ¢no es cierto?

Salieron y pasaron a otra habitacion. Era la misma donde Celia recibiera a
Adolfus.

Le parecio pasar a otro mundo. Como en la visita anterior, aunque la casa estaba
escasamente amueblada, la habitacion de Celia era la Unica que presentaba una
suntuosidad y un lujo dificil de describir.

—Si, esta es mi habitacion —respondio a la muda pregunta de Melania—. No sé
quién eres, Melania, ni por qué estas aqui, pero te necesito. Ponte comoda.

En medio de lo complicado de la situacion, con ruidos de ordenes, taconazos y
transportes de objetos, parecia totalmente absurdo estar tranquilamente sentada con
Celia como si fueran a tratar de nimiedades.

—¢Quieres un poco de vino dulce, un poco de hidromiel? —se interesé Celia.

—No, gracias —dijo Melania, aturdida—. No comprendo absolutamente nada.
Me dicen friamente que me van a eliminar de un modo discreto; se llevan a Marcos
no sé donde; oigo que la casa esta rodeada de soldados romanos que nos van a
exterminar a todos; me dejan atada en la silla sin saber nada de lo que ocurre, y ahora
me encuentro en un sillén, me ofrecen hidromiel y supongo que s6lo falta que salga
una esclava y nos haga la manicura y los rizos del pelo.

—No te enfades, Melania. Tienes el arrojo de la juventud, pero te falta la
serenidad que da el tiempo y la nobleza. Si, no te enfades. Siempre hay una diferencia
entre la forma de comportarse un patricio y un plebeyo. Y yo soy de familia patricia.

—:Y qué tiene que ver eso en este momento? —exclamoé ya Melania, irritada—
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pero ¢no se da cuenta de que todos nosotros estamos en peligro de muerte?

Celia la miré con compasion.

—Fsa es la cuestion, Melania. Que vamos a morir dentro de unos momentos.
Todos nosotros. Y debemos afrontar la muerte con la mayor serenidad.

Melania palidecié y comenzé a temblar. Sinti6 un sudor frio en la frente. Pero
Celia seguia hablando con una tranquilidad absoluta, como quien expone a un nifio
rebelde por qué hay que ir a la escuela.

—Si, Melania. Los nobles romanos recibimos una educacion especial, y sabemos
que una de nuestras misiones fundamentales es saber morir con dignidad en el
momento preciso, ni antes, ni después.

—Y entonces, Adolfus, sjtambién se va a suicidar?

—Mi querido Adolfus... El es otro tipo de hombre. Ni es romano, ni es noble. Yo
le he amado mucho, y le sigo amando. Sabes, para las mujeres romanas los hombres
de ascendencia barbara tienen un atractivo especial. Frente a nuestros romanos
actuales, tan sutiles, tan civilizados, tan decadentes, nos aportan la pasion, la fuerza,
la potencia de sus bosques salvajes. Si, Melania, le amo muchisimo aun sabiendo que
él no me ama.

—:Que no le ama? —preguntd Melania—. Entonces cada vez entiendo menos las
cosas. Pero, ;esta casa, estas entrevistas, esta cercania a la fabrica?

—Melania, veo que sabes de mi mas cosas de las que creia.

Pero no hay tiempo para aclaraciones. Si, yo le amo, pero él busco en mi algo
distinto al amor. Yo he supuesto para €l la posesion de la aristocracia romana, el
sentimiento de un dominado que se hace con su dominador. Ha encontrado en mi un
refinamiento, una educacién, una conducta que le han hecho acomodarse a los
patricios y ser aceptado por ellos. Ha tenido en mi un auditorio constante, que ha
fingido creer sus suefios de dominacion de Roma, del Imperio y del mundo.

—Pero esos planes monstruosos...

—Son monstruosos e irrealizables. Soy romana, y sé que el Imperio es
indestructible. Podra flaquear, se perderan algunas provincias o se fomentara o
reducira la corrupcion. Pero los barbaros no podran nunca dominar Roma.

Entr6 una esclava —la misma que viera Melania en la anterior ocasion— por una
puerta lateral.

—¢Todo esta preparado? —pregunto Celia.

—S], todo —dijo ella, con voz apenas audible, bajando la cabeza.

—Pasa, Melania —se levanto y entraron al cuarto adjunto. En €l habia una gran
bafiera de marmol rosa llena de agua caliente. Ante el estupor de Melania, Celia se
comenzo a desnudar, dejando ver su cuerpo maravilloso, modelado en la plenitud de
la vida. Seguidamente se introdujo lentamente en el agua tibia de la bafiera.

—Dicen que es la muerte mas dulce —coment6 con Melania— cortarse las venas
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y desangrarse lentamente...

—Pero jno puede hacer eso!

—¢:Por qué, Melania? —tomo el estilete afilado que le tendia la esclava y se dio
un corte en la mufieca. Introdujo la mano en el agua—. ;Qué quieres que haga? ;Que
huya, que me persigan, que me delaten por traicion al Emperador y muera de
cualquier forma horrible y afrentosa? No, Melania, amiga mia. Hay que afrontar la
muerte con dignidad.

La esclava se arrodill6 a su lado y le bes6 la mano.

—Mi buena Euterpe... —coment6 Celia— Melania, te voy a confiar un secreto.
Esta casa tiene un pasadizo oculto que te permitira escapar. Euterpe lo conoce. Quiero
que te vayas con ella, que escapes. Tt no tienes problema. No eres noble. No eres
conocida. Puedes trabajar, ocultarte en cualquier parte. Euterpe te dara algunas de mis
joyas. Ahora cuando muera, huye, escapate.

—Mi querida Celia.

La sangre enrojecia progresivamente el agua. Celia hablaba con voz cada vez mas
apagada.

—No me puedo quejar, Melania. Tuve una infancia feliz con unos padres
amantisimos. He viajado, he vivido en la ciudad y en el campo, he conocido el amor
juvenil y el amor intenso de la edad madura. He amado intensamente a Adolfus...

Celia se debilitaba por momentos.

—Un amor imposible, pero hermoso. Y qué hermosa es esta sensacion. Es un
dejarse llevar, un debilitarse lentamente...

—Mi sefiora... —decia Euterpe, afligida.

—Habladme, que yo no tengo fuerzas... Voy al otro mundo, donde espero... que
la vida transcurra... placida... y feliz...

Incliné la cabeza a un lado, desfallecida. Su respiracion era cada vez mas débil.

Comenzaba a caer la tarde. Por el balcon se vela el sol ocultandose entre un
esplendor de rojos y violetas.

Euterpe tomo a Melania de la mano.

—Vamonos, sefiora —dijo— cuanto antes mejor.

Melania mir6 por ultima vez el maravilloso cuerpo de Celia, envuelto en el agua
rojiza como en un manto de purpura, y lloro.

—Aprisa, sefiora, aprisa.

La tom6 de la mano y salieron de la habitacion. Fueron hacia la cocina. Estaba
desierta. Se aproximaron a la chimenea.

La lefia estaba apilada en una oquedad. Euterpe apart6 los troncos y apareci6é una
pequefia puerta. La abrio.

—Vamos, vamos... —y empujo a Melania.

Esta, sin saber lo que hacia, como un autémata, se aventurd por el pasadizo. Al
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final se veia un débil punto de luz.
Pronto estuvieron fuera. Las sombras de la noche comenzaban a invadirlo todo.

3

Un nuevo emisario se acerco a Adolfus.

—Los soldados del cerco exterior han comenzado a aproximarse hacia la casa.
Dentro de poco se encontraran con los del cerco interior. No sabemos qué pasara,
puede ser que haya lucha entre ellos.

—Fse seria el momento de salir —comenté Adolfus— estad atentos y avisad
cuando ocurra.

No obstante, era dificil afirmar nada. Comenzaba a caer la noche y s6lo se veian
siluetas en la oscuridad; aguzando el oido se percibia algin sonido de armas
metalicas, y alguna voz de mando. Se presentia el enfrentamiento. Los del cerco
interior ya debian saber que estaban rodeados, y estarian dispuestos a la lucha.

Fue repentinamente. La oscuridad, llena de rumores estalld0 en un auténtico
infierno. La lucha —romanos contra romanos, legionarios contra legionarios— llen6
la noche de gritos, carreras, bramidos, lamentos, persecuciones.

—ijAhora! —grit6 Adolfus— jun grupo de germanos con armas por la puerta sur!
iLos carros, con el mayor sigilo posible, por la puerta norte, hacia la carretera!

Los grupos indicados salieron presurosos a la lucha o a la huida; por un lado, los
germanos, por otro, cinco carros con débil proteccion. Adolfus esperaba, nervioso,
apretando los pufios, el éxito de la operacion.

Esperaron un buen rato, comidos de impaciencia.

Siguieron esperando.

Al perimetro de la villa no se acercaba nadie. La lucha continuaba entre los dos
grupos de legionarios. No se sabia nada del éxito o fracaso de la salida.

Y de pronto se supo, de forma espectacular: uno, dos, tres, cuatro, los grandes
carros cargados de armas, de viveres, de planos, de documentos, comenzaron a arder.
Primero fueron pequefios puntos luminosos; luego cuatro enormes antorchas que
iluminaban la noche. Desde el balcon se podian distinguir los soldados en torno de
los carros, avivando el fuego y rodeando a los conductores.

—ildiotas! —exclamé Adolfus, con una tremenda ira—. {No he podido confiar
en nadie, siempre han cumplido mal mis 6rdenes! jEstoy rodeado de ineptos! jAsi es
imposible crear un Imperio mundial! He sido traicionado siempre por todos mis
colaboradores.

Las llamas de los carros comenzaron a bajar de intensidad.
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De pronto, como si recordase, exclamo:

—Pero, ¢no eran cinco los carros? Han incendiado cuatro, pero ;donde esta el que
falta?

Un asustado ayudante le informo.

—FEra el destinado a cargar el automévil, pero no dio tiempo de prepararlo. Adn
esta en el sotano.

—El automovil? ;Qué aun se encuentra en el sétano? Que no lo suban al carro.
Diganle a Marcos que lo prepare inmediatamente para la marcha.

Ordeno unas ultimas disposiciones y bajo hacia el sotano.

Marcos estaba ya calentando el motor.

—Marcos —Ile dijo Adolfus, imperioso— tengo que salir de aqui y voy a hacerlo
en el automovil. Y td vas a venir conmigo.

—¢En el automovil? ¢ De noche? ;Entre los soldados? Pero eso es una locura...

—Locura o no, es la tnica forma de salir de este infierno. No permito que me
cojan prisionero para ser la burla del César y de toda su pandilla de cortesanos.

El motor de esencia de vino ronroneaba. Adolfus indicé unas anforas cercanas:

—Cargadlas en el automovil. Necesitaremos combustible de repuesto.

Marcos se horrorizo.

—No podemos viajar asi —dijo— con el calor que produce el motor no podemos
llevar una carga adicional de combustible; basta con la que hay en el deposito.

—Tonterias; tenemos que exponernos. Sube conmigo.

Adolfus se sent6 en el asiento del conductor, y Marcos a su lado. Adolfus orden6
abrir la puerta del sétano y la cancela exterior. Se oian rumores cada vez mas
cercanos de soldados que se acercaban a la casa.

—Y ahora, jadelante!

La luna iluminaba débilmente el camino. El automovil rugio, como un poderoso
monstruo en la oscuridad, y avanzo lentamente. Fue tomando impulso y alcanzo6 cada
vez mas velocidad. Adolfus y Marcos avanzaron por la avenida interna de la villa y
llegaron a la cancela exterior, que ya estaba abierta.

Siguieron hacia la carretera. Adolfus, que conocia el camino al detalle, conducia
habilmente. De pronto vieron un grupo de soldados que les obstaculizaba el paso.

—iAdelante! —dijo Adolfus— jvamos a por ellos!

Aceler6 la marcha del automévil y Marcos pudo ver, como en una sucesion de
movimientos perfectamente encadenada, las fases de la reaccion: primero, la mirada
inquieta a la oscuridad para distinguir el ruido procedente de la casa; luego, asombro
e incredulidad al ver el vehiculo a gran velocidad, rodeado de vapor; por ultimo, el
apartarse rapidamente del camino tirandose al suelo lateralmente para no ser
atropellados. Al volver la cara Marcos atn pudo verles desconcertados, mientras uno
de ellos intentaba levantarse y dar 6rdenes.
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—Nos van a perseguir —comentd Marcos.

—Procuraremos tomar una buena delantera —dijo Adolfus—. Acelera mas el
motor.

—Es peligroso. Puede reventar la caldera.

—Tonterias. Mas peligroso es que nos alcancen. Acelera, te digo.

Marcos aceler6. El automovil ya habia alcanzado la Via Apia y se alejaba de
Roma. Habia muy poca circulaciéon en aquellos momentos.

Por detras, a lo lejos, oyeron cascos de caballos.

—Y vienen —dijo Marcos.

Mirando hacia atras, a lo lejos, a la débil luz de la luna, le parecié ver una
polvareda que se aproximaba.

—Sigamos corriendo —dijo Adolfus— dudo que nos alcancen.

Pero de pronto el motor comenz6 a fallar. Fueron pequefias trepidaciones,
explosiones falsas, un chorro de vapor salido a destiempo.

—¢Qué pasa? —pregunt6 Adolfus, intranquilo, mientras conducia.

Marcos grito, entre el ruido del motor y del aire:

—Un escape de vapor por una de las junturas. Nos rebaja la presion.

—Pues aumenta la intensidad del fuego, echa mas combustible.

—FEs peligrosisimo.

Al disminuir la velocidad del vehiculo Marcos pudo ya distinguir el grupo de
jinetes que se aproximaba. Iban reduciendo la distancia.

—:Se siguen acercando?

—Si.

—Bien, vamos a prepararles una sorpresa —dijo Adolfus— rasga un trozo de tu
traje.

—¢:Como? —Marcos creia no haber oido bien.

—Que cortes un trozo de tu traje, aprisa. No estamos para explicaciones.

Marcos se arranco un trozo de tela.

—Ahora quema el extremo en el hogar del motor.

Incorporandose hacia atras, Marcos extendio el brazo; alcanzaba las llamas que
calentaban la caldera. Quemo el extremo de la tela.

—Ya esta ardiendo.

—Ahora coloca el extremo que no arde pegado a la brea que tapona el corcho de
una de las anforas de espiritu de vino.

Marcos sintié de pronto una indefinible admiracién por Adolfus: en un momento
habian confeccionado una auténtica bomba. No se podia negar que tenia recursos
para todo.

—Ya comprendo. Y ahora lo lanzo a la carretera, ;no es eso?

—En efecto, Marcos. Veo que has comprendido.
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El galope de los caballos se oia cada vez mas cercano. Ya se podian distinguir los
rostros de los soldados, azuzando a los animales.

Marcos lanzo6 al aire con fuerza el anfora llena de espiritu de vino con su mecha
en la boca; el anfora cayd con estrépito, y una enorme llamarada azul se extendi6 por
toda la anchura de la carretera. Los jinetes, ante el obstaculo imprevisto, intentaron
parar las cabalgaduras, pero s6lo consiguieron reducir algo su marcha, sin impedir su
entrada en aquel mar de llamas azuladas. Hubo un entrechocar de cuerpos, relinchos,
gritos, intentos de salir del infierno azulado, mientras el automovil se alejaba cada
vez mas del diabdlico escenario.

—Ha resultado —comenté Adolfus— espero que ya no tengamos mas
perseguidores.

Marcos se dejo caer, agotado, en el asiento. De pronto sintié una extrafia reaccion
afectiva hacia Adolfus, entre compafierismo y amistad. Se lo recriminé a si mismo —
jcomo simpatizar con ese monstruo!— pero la convivencia del peligro, la sensacion
de persecucion, el ingenio para esquivar lo inmediato, parecian unirle a Adolfus con
un lazo del que en el fondo se sentia culpable.

Pudo ser el relajamiento de la tension de la persecucion, la sensacion de haber
superado el peligro, el contento de encontrarse ya libres. Lo cierto es que Adolfus, de
pronto, comenzod a reir. Era una risa fuerte, potente, con carcajadas que brotaban
como chorros. Marcos, por su parte, también rio, primero con risas breves, sueltas,
casi nerviosas, luego relajadas, intensas, resonantes. Uno y otro se miraron y
siguieron riendo. Adolfus conducia como congestionado por las carcajadas; de ambos
ojos le brotaban lagrimas que apartaba con rapidos pases del dorso de la mano. Y
Marcos reia, reia, recordando la persecucion, el anfora, la explosion, y sintiendo la
noche, el aire, la velocidad.

Y entonces ocurri6 todo. Entre las risas vieron, a lo lejos, una vaca lenta, pacifica,
tranquilisima, que comenzaba a cruzar la carretera.

—Una vaca —avis6 Marcos.

No se sabe por qué, el aviso provocé en Adolfus un nuevo ataque de risa.

Ya estaba situada en el mismo centro de la carretera. A ambos lados, los arboles
bordeaban el camino.

Adolfus intent6 reducir la marcha, pero el automdvil no respondia. Se acercaba al
animal a toda velocidad.

—Por Jupiter —murmurd, subitamente serio— ¢no se apartara del camino ese
maldito animal?

Pero la vaca no se movia. Estaba completamente parada, cual una estatua,
mirandolos con curiosidad.

—Frena, frena —grit6 Adolfus angustiado—. Frena este condenado chisme.

Marcos estir6 el freno con todas sus fuerzas; la manivela salt6 con un chasquido y
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quedo6 con la empufiadura en la mano.

La vaca se vela casi inmediata.

Y para evitar el choque, Adolfus se desvio lateralmente, en un intento de pasar
entre la vaca y los arboles.

El choque contra el arbol fue violentisimo, e inmediatamente sobrevino la
explosion. Las anforas que quedaban repletas de espiritu de vino actuaron como
nuevas bombas incendiarias sobre toda la zona. El vapor escap6 de la caldera en
enormes chorros. Piezas incandescentes saltaron aqui y alla, golpeando los arboles y
las losas de la calzada.

Marcos y Adolfus fueron proyectados a lo alto. Al caer, murieron
instantaneamente. Ambos se fracturaron el craneo.

Adolfus aun alcanzé a ver, antes de morir, la vaca causante del accidente que huia
empavorecida, mugiendo. Y el hecho le parecio una tremenda ironia del destino.

4

Les sepultaron en las cercanias. Denario abono los gastos, cerrando asi un capitulo de
su vida. Melania, escapada con vida gracias al pasadizo secreto, se encargo de la
ejecucion de las obras.

En la tumba de Marcos pusieron un lacénico epitafio. Decia asi:

Quisiste mover mdquinas con la fuerza de Eolo y del vapor que asciende
presuroso a los cielos. Cual la ligera nube que escapo de tus manos sea para ti
leve el peso de la tierra.

En la tumba de Adolfus no se puso ninguna inscripcion.
Pero por toda Roma circuld, con enorme éxito, un epigrama que se atribuyo, sin
datos ciertos, a Marcial. Decia asi:

Quisiste, lobo ilustre, dominar otra Loba pero fuiste vencido por pacifica
vaca. Mdas pueden los romanos animales de granja que el estipido orgullo de
bestias extranjeras.

Sin embargo...
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Intermedio

Los Espiritus se reunieron para juzgar el comportamiento de Marcos en su
trayectoria vital. En el centro se veia una pesada balanza romana, de bronce. Sus dos
platillos esperaban amenazadoramente su carga de buenas y malas acciones.

—Comencemos a valorar —dijo el Espiritu Decisor—. Tiene la palabra el
Espiritu Fiscal.

—No hay duda —dijo el Espiritu Fiscal— que Marcos trabajo intensamente para
las fuerzas del mal. Sélo él hizo posible la fabricacion de las mdquinas de vapor y, en
especial, de los automoviles blindados, que iban a ser el arma decisiva para
establecer una dictadura sangrienta.

—Protesto! —dijo el Espiritu Defensor—. Lo hizo, primero, enganado, y luego,
obligado. Sus primeras experiencias se dirigieron a construir una mdquina que
aliviase el trabajo de la humanidad y limitase el esfuerzo fisico de los esclavos.

—Pero no supo rebelarse a tiempo —insistio el Espiritu Fiscal— Cuando supo
claramente que estaba trabajando para el mal, debio cesar inmediatamente, aun a
riesgo de la propia vida.

A medida que se manejaban los argumentos, la balanza oscilaba suavemente
hacia el lado de las buenas o hacia el de las malas obras.

—Si, pero ¢cudndo es el momento de la rebelion? —apunto el Espiritu Defensor
—. Es cierto que durante algtin tiempo colaboré en la fabricacion de los automdoviles
blindados, pero también es cierto que los saboted y que, finalmente, quedaron
destruidos.

—Pero al final, en su huida, se sinti6 identificado con Adolfus.

—Eso es injusto. Fue solo un momento, cuando se salvaron del peligro de la
persecucion.

—Lo que yo digo es...

La balanza seguia moviendo pesadamente sus brazos en uno y otro sentido a
medida que se aportaban nuevos hechos.

—Seriores! —intervino el Espiritu Decisor—. Hemos oido sus argumentos, todos
ellos muy correctos. Como ocurre en todo juicio, expresan una parte de la verdad,
pero no toda la verdad. Podria prolongarse la sesion interminablemente. Por eso les
sugiero que procedamos objetivamente: acabemos de poner todos los hechos de la
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vida de Marcos en la balanza y atengamonos al resultado.

Respondiendo a esta sugerencia, volaron a ambos platillos todas las acciones
positivas y negativas de la vida de Marcos. Este miraba, intranquilo, el proceso.

La pesada balanza inici6 una serie de lentas oscilaciones.

—Esta muy equilibrada —comento el Espiritu Decisor—. Tendremos un veredicto
dificil.

Y, finalmente, pard. El fiel marcaba, exactamente, el punto medio.

—ijNo puede ser! —comentoé el Espiritu Secretario— jnunca hemos tenido un
caso asi!

—Y sin embargo, aqui lo tenemos —comento objetivamente el Espiritu Decisor—.
Es, realmente, un caso limite. Habrd que tomar una decision.

Todos quedaron pensativos.

El Espiritu Secretario se atrevio a apuntar:

—Y si hiciéramos una nueva prueba?

—Otra vez? —dijo el Espiritu Decisor—. No existen precedentes.

—Puesto que no hay una prisa excesiva, y tratandose de un caso limite... —
insistio el Espiritu Secretario—. Después de todo, tenemos todo el tiempo del mundo.

—FEso es cierto.

—Veamos —resumio el Espiritu Decisor—. Quizd el fallo de Marcos fue nacer
antes de su tiempo. Se trata de una persona habil, de un técnico, y le hemos hecho
vivir en una época en que la técnica atin no tenia una consistencia social. Por eso fue
utilizado por grupos que querian manejar la técnica en su provecho.

»Pues bien, vamos a probar cudl serd su actuacion en un mundo plenamente
tecnificado. Podemos probar —eras y civilizaciones dieron vueltas en su mente— jya
estdl, en los Estados Unidos, en el siglo xx1. Alli, estoy sequro, podra desarrollar
plenamente sus capacidades.

—Esperémoslo —deseo piadosamente el Espiritu Secretario, mientras anotaba en
el libro-en-el-que-todo-se-escribe. Y esperemos también que tengamos elementos de
juicio suficientes para poder decidir.

De esta forma Marcos inicié su sequnda experiencia vital en Washington, capital
federal de los Estados Unidos en el siglo xx1. Se suponia que esta vez iba a ser
decisiva.
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Segunda parte
Washington, afio 2016

El Congreso, preocupado ante lo que interpreta como
un exceso de poder de los tltimos Presidentes, ha dictado
numerosas leyes que limitan el intervencionismo del
Gobierno y exaltan la libertad individual y colectiva. Una
ola de irresponsabilidad e ineficacia se ha extendido por
el pais. El Presidente Samuel Donovan ha intentado
gobernar durante su primer periodo con enormes
limitaciones legales, y se presenta a la reeleccion
pretendiendo que su partido obtenga una gran mayoria
que le permita una legislacion favorable hacia medidas
de orden y disciplina. Un partido recientemente creado,
la Nacional Democracia, pretende a su vez resolver esta
situacion ganando masivamente las elecciones e
implantando un nuevo estilo de vida en el pais.
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1. Conferencia electoral

1

EL Vicepresidente del Club «Democracia Abierta» excus6 la incomparecencia del
Presidente del Club, por causas, desde luego, ajenas a su voluntad, y presento
brevemente —no necesitaba presentacion, por supuesto— al conferenciante invitado,
Adolf Sturm, Jefe del Partido de la Nacional Democracia y candidato a las elecciones
presidenciales de los Estados Unidos.

A lo lejos se oia aun el distico «jA-dolf! jA-dolf!», de los seguidores que habian
aguardado pacientemente en la calle la llegada de su Jefe de Partido y Lider
indiscutible.

Adolf Sturm se puso en pie, se acerco al podio y mir6 desafiante la sala.

—Nos encontramos —comenzo— en uno de los momentos mas criticos de
nuestra historia. En plena degeneracion. En plena corrupcion. No se puede definir de
otra forma nuestra situacion actual.

Hizo una pausa muy efectista.

—Y hace falta una politica decidida y enérgica para salvar el pais, para salvar la
nacion. En suma, para salvarnos a nosotros mismos. Esa es la linea de accion que
propugna nuestro partido.

Los monitores de television le enfocaron la cara en un plano de progresiva
aproximacion. Los espectadores de todo el pais —se calculaba la audiencia en el 80%
de la poblacion— pudieron apreciar con todo detalle, en sus pantallas murales, el
rostro de mandibula desafiante, que los psicélogos de la campafia procuraban
disimular con el maquillaje (demasiada impresion de energia podria resultar
contraproducente).

Adolf Sturm insisti6 en el tema.

—Resulta interesante repasar lo que nuestros inmediatos antecesores, los hombres
del siglo xx, predecian sobre la ciudad de nuestro siglo xx1. Hay un filon inagotable
en lo que se llamaron obras de Ciencia Ficcion. Y bien, ;qué imaginaban? Un mundo
estructurado, disciplinado y trabajador, con un socialismo de estado avanzado e
incluso —ahi estaba su critica— con un control absoluto de todas las actividades
humanas. Un mundo donde la técnica privaria al hombre de libertad.

De uno de los monitores de television cayo6 una torreta de objetivos que se estrello
en el suelo con gran estrépito. El camara se agacho a recogerla y desconect6 unos
focos. Los telespectadores vieron oscurecerse momentaneamente la imagen de Adolf
Sturm y escucharon su voz, ahora distorsionada, extrafia, con un fondo de zumbidos.

—FEs importante que nos demos cuenta —proseguia éste— de la progresiva
sensacion de temor que la humanidad ha adquirido frente a la técnica. En el siglo
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XVIil se piensa en ella como liberadora de las tareas mas pesadas de la humanidad y
prometedora de un mundo sin fatiga y sin trabajos rudos. En el XIX, al descubrirse
nuevas formas de energia —el vapor, la electricidad— se va alcanzando este suefio,
pero se ve que no proporciona la supuesta felicidad. En el siglo xx, con la
introduccion masiva del petroleo, asi como los inicios de la energia atémica y de la
solar, el hombre comienza a asustarse al pensar que la técnica le va a dominar a €l en
vez de ser él el dominador de la técnica. Este hecho genera unos movimientos de
protesta —naturalistas, ecologistas y similares— que pretenden imponer sus ideas al
poder politico.

»Y en suma, ;qué ha ocurrido en lo que llevamos de siglo xx1? Que el miedo a la
tirania de la técnica ha producido, como contrapartida, la tirania de la libertad. Frente
a todas las predicciones pasadas, hemos llegado a tal desarrollo de las libertades
individuales que se ha producido el colapso de la vida social y ciudadana. La
productividad ha descendido, asi como la calidad de los productos; constantemente
oimos quejas de automoviles que no funcionan al mes de estrenados; de casas con
tabiques que se agrietan; de alimentos conservados que provocan intoxicaciones; de
televisores que distorsionan la imagen...

(Millones de espectadores asentian a estas afirmaciones. Como confirmandolo, la
imagen de Adolf Sturm transmitida por los televisores vir6 bruscamente a un tono
verdoso —parecia Adolf en marciano—. Luego se estir6 hacia arriba, como un
asombroso De Gaulle, redivivo, e inmediatamente se esfumé. «Rogamos a los
televidentes que permanezcan atentos a la pantalla.» Miusica de fondo de
circunstancias. Minutos después reaparecio la imagen de Adolf Sturm, ahora en un
tono rojo subido, mientras su voz sonaba extrafiamente baja y profunda, como
grabada en un disco antiguo.)

—... Nuestra sociedad esta inerme, la dejadez es general, el gobierno no actua.
Este pais, que ha sido un ejemplo de orden y eficacia, se encuentra corrompido por el
exceso de libertad. Hace falta, en suma, la politica que yo y mi partido, la Nacional
Democracia, propugnamos.

El tono era cada vez mas enérgico; el menton se acentud. El psicdlogo de la
campafa, sentado en primera fila, sinti6 una punzada de preocupacién: no era
conveniente. Demostrar energia, si; pero no excesiva. Ninguna impresion dictatorial.
Podria restar votos.

Cuando Adolf abordé el parrafo final, el psicélogo pudo dar un respiro. Habia
escrito al margen, muy destacado, «tono persuasivo». Y Adolf, cuando queria, se
mostraba extrafiamente seductor.

—Por todo ello, repito, por una politica de orden, de trabajo, de produccién; en
suma, por una politica de paz, os pido vuestro voto. Es mds, en nombre del presente y
sobre todo del porvenir de nuestro pais, de nuestra sociedad, os exijo, os reclamo

www.lectulandia.com - Pagina 88



vuestro voto.

La imagen mostr6 a Adolf Sturm en alejamiento mientras el publico de la sala
aplaudia fuertemente. Unas rayas onduladas produjeron un fuerte parpadeo en las
pantallas hasta que la imagen finalmente se eclipso.

Por la puerta de la sala de conferencias entrd, decidido e indignado, un caballero
de traje elegante, pero arrugado y sucio. Sudaba copiosamente. Se acercé a Adolf:

—iSefior Presidente! —Ile saludé éste—. Ya me informd el Vicepresidente de su
percance y de la imposibilidad de realizar la presentacion...

—FE]l ascensor, el maldito ascensor. Parado entre dos pisos. Tuvieron que avisar a
los bomberos, y luego volverlos a avisar porque al parecer alguien dio mal la
direccion y se presentaron en el Ayuntamiento. Luego parece que en vez de la
escalera trajeron la motobomba...

Salieron unos electricistas que intentaban arreglar una deficiencia en la
iluminacion del pasillo. Habian terminado los ultimos empalmes y conectaron para
realizar una prueba. Subitamente se apagaron todas las luces quedando solo
encendidas las de emergencia.

Hubo que salir casi a tientas, pisando los cables.

—Como usted bien decia —comentaba adulador el Vicepresidente a Adolf Sturm
— ni Veme, ni Wells, ni Huxley, ni Asimov previeron un desastre semejante...

En la acera inmediata a la entrada, un grupo de jévenes, con el uniforme
paramilitar de las juventudes adolfianas y las letras N.D, en el brazalete vitorearon de
nuevo —«jA-dolf! jA-dolf!»— a su Jefe. Este los saludo, antes de subir al coche, con
la V de la victoria. A lo lejos, grupos aislados de oponentes politicos silbaron a Adolf,
quien les hizo un gesto despectivo.

—iPor la Presidencia! —grit6 a los suyos—. jPor una politica de Nacional
Democracia!

Se alejo, veloz, en su coche.

2

Lleg6 al edificio central del Partido. Sobre la puerta campeaba la inscripcién
«Nacional Democracia». Los guardianes paramilitares saludaron marcialmente. En la
Sala de Juntas le esperaba el Consejo de la campafia electoral. Al entrar Adolf, los
integrantes se pusieron en pie. Adolf se senté y, mientras los demas lo hacian,
consulto sus notas.

—Les he reunido —comenzé— para ultimar los detalles de nuestra campafia
electoral. Todos ustedes fueron elegidos tanto por su demostrada capacidad

www.lectulandia.com - Pagina 89



profesional como por su identificaciéon con las ideas que sobre la nueva democracia
propugna el partido. Queremos acabar con esta situacion de anarquia, de libertinaje,
de desorden. No creo preciso extenderme en detalles.

»Bien, vamos a concretar. Estamos ya a pocos dias de las elecciones. En su
momento preparamos la campafia con todo cuidado, y ahora las circunstancias nos
son singularmente propicias. El partido del poder esta totalmente debilitado, y la
oposicion mayoritaria no goza de credibilidad. Aunque nosotros seamos un grupo
minoritario defendemos lo que en este momento quiere la mayoria del pais. Por eso
yo les prometo —subray6— que en estas elecciones barreremos, que ganaremos
mayoritariamente.

Y mir6 desafiante a los congregados.

Estos se mostraron perplejos. ;Cémo podia estar el Jefe tan seguro de lo que
decia? Se atrevieron a preguntar.

—Pero Jefe, tal suposicion es imposible. En las pasadas elecciones sélo
obtuvimos el cinco por ciento de los votos.

Adolf parecia encantado con la objecion.

—Siga, siga —animo—. Un cinco por ciento...

—Y nuestras mejores perspectivas consisten en formar un grupo parlamentario
pequeiio, pero necesario para las decisiones a tomar por cualquiera de los grandes
bloques. Ese era nuestro objetivo para la campaiia.

—Si soOlo consiguiéramos eso —afadio otro— nuestra capacidad de actuacion
politica seria ya muy grande.

—En efecto —indic6 Adolf— eso pensabamos hasta ahora.

Pero les he reunido para cambiar inmediatamente los objetivos de la campafia. Es
cierto que planeabamos conseguir un grupo minoritario importante. Pero ahora es
distinto: vamos a ganar las elecciones. Tal como suena: a ganar. A obtener la mayoria
parlamentaria. Y, ademas, abrumadoramente.

Los gestos de los asistentes denotaban, a pesar suyo, su incredulidad. Por mucho
que admiraran, respetaran y veneraran al Jefe, y aun admitiendo su obediencia ciega a
los postulados de la Nacional Democracia, ;como se podian hacer semejantes
afirmaciones? En algunos se inici6 una aguda sospecha: ;estaria transtornandose?
¢Le habria afectado la tension de los ultimos meses, la excesiva prueba a que habia
sometido su vitalidad, organizandolo y controlandolo todo personalmente?

—Comprendo —seguia Adolf— que les parecera, por mi parte, una afirmacién
terriblemente comprometida. Pero recuerden que nunca, en nuestro pasado politico,
prometi nada de una manera tan rotunda. Si lo hago, es porque tengo razones
suficientes para hacerlo.

La mirada y la actitud de Adolf (Jefe, Lider, Caudillo, Conductor, César, Kaiser)
era tan extraordinariamente persuasiva que sus partidarios sintieron renacer aquella
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confianza generada en las conversaciones privadas, en las reuniones del pequefio
grupo inicial de la Nacional Democracia, en su indiscutible carisma de Lider en los
momentos de crisis.

—Para ello —continuaba Adolf— debemos considerar el cambio de la situacion
nacional. Es cierto que en las pasadas elecciones obtuvimos un porcentaje de votos
digamos... minoritario. Pero desde entonces la situacion del pais ha empeorado
considerablemente, las continuas huelgas paralizan la produccién, los servicios
publicos no funcionan, los accidentes se multiplican, la inseguridad ciudadana
aumenta.

Esto ha hecho aumentar el nimero de nuestros afiliados. El partido Nacional
Democracia es conocido, admirado y respetado. En las Juventudes Adolfianas se
gestan las generaciones futuras.

»Pero, por otra parte, disponemos de nuevos recursos. No puedo decirles mas
sobre el tema —abrio los brazos con pesar—; no, no puedo. Quisiera hacerlo, pero
aun es un alto secreto. Solo puedo indicarles las consecuencias: vamos a ganar las
elecciones mayoritariamente. Y con esta afirmaciéon mia deben ustedes trabajar
intensamente y dar a la campafia electoral el giro necesario. Sabiendo por anticipado
que vamos a ganar, y que lo unico que haran las votaciones sera darnos la
confirmaciéon a esta noticia, multipliquen la publicidad, gasten lo que quieran,
prometan lo imposible. Porque —y esto es lo unico importante— tengan la absoluta
seguridad de que vamos a ganar.

Sin embargo, el Jefe de Propaganda insistio.

—Diganos algo, Jefe. Adelantenos algo de su nueva arma para este refuerzo final
de la campafia. Necesitamos el impulso de ultima hora para captar los votos
indecisos.

—No, lo siento pero no puedo dar detalles. .o que les he dicho, ademas, debe
quedar limitado a ustedes. Redoblen sus esfuerzos sobre los defectos y la debilidad
del actual Presidente Donovan, asi como sobre las incongruencias de la oposicion
mayoritaria. Den un toque de mesianismo a nuestras promesas, muéstrenos como los
unicos capaces de salvar el pais. Prometan lo que quieran.

»Porque yo les aseguro de nuevo, sefiores, que ganaremos, y de forma aplastante.

Se levantd, recogiendo los papeles en el portafolios. Mir6 de nuevo los rostros, en
los que aun se manifestaba el asombro, y les repitioé:

—~Una victoria aplastante. Y dentro de un mes, a gobernar.

Sali6 murmurando:

—Por fin, dentro de un mes...

Fuera, las Juventudes Adolfianas aclamaron a su Jefe cantando la cancion de la
campafa: La victoria estd sequra. Comenzo a caer una ligera llovizna.
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Sobre la mesa del Presidente de los Estados Unidos, Samuel Donovan, se
amontonaban los informes y los telegramas. A aquella hora de la tarde ya se
encontraba cansado. De todo el pais sdlo llegaban noticias conflictivas.

«Pensilvania: Huelga indefinida de la industria maderera. Exigencia:
reduccion de veinticuatro a veinte horas de trabajo semanal. Tres meses
completos vacaciones. Mejoras sociales.»

«Ohio: Fallo simultaneo de dos motores reactor Jumbo. Muerte doscientos
pasajeros. Se supone debido a errores equipo revision. Comision investigadora
declarada en huelga.»

«Houston, Texas: Intoxicacion masiva cien nifos por contaminacion
alimentos infantiles con insecticidas. Fallo controles en fdbrica por huelga de
celo.»

«California: Declaracion numerosos embarazos. Confusion envasadora
fabrica pildoras anticonceptivas con tranquilizantes.»

—Al menos no se lo tomaran demasiado a mal —penso el Presidente—. Sigamos.

«Indiana: Averia total instalaciones distribucion eléectrica todo el Estado.
Presunta duracion: dos semanas.»

«Nevada: Choque miiltiple autopista nacional por descontrol semdforos.

Mas de cien muertos y heridos.»

La secretaria, una joven y esbelta negra, paso al despacho del Presidente y le dejo
sobre la mesa otro monton de telegramas. El Presidente los repaso rapidamente: todos
contenian noticias semejantes.

—Pero es que nada funciona bien en este pais? —pregunto.

—No, sefior —afirmo con desparpajo la secretaria, saliendo.

El Presidente recordé que en la solapa de la blusa llevaba prendida la insignia de
Nacional Democracia.
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Adolf lleg6 a su villa de las afueras de Washington. La guardia paramilitar de la
puerta le saludé. El automévil recorrio el sendero enarenado.

Subié a sus habitaciones privadas, en el primer piso. Era su refugio secreto, al que
practicamente nadie tenia acceso, y del que poquisimas personas sabian siquiera que
existia.

—iCelia! —Illam6— jCelia!

Celia se encontraba en un sillon, frente al televisor mural. En aquel momento
estaba contemplando el final de una pelicula romantica que se habia programado en
el video-tape. La princesa Sissi paseaba por los jardines de los maravillosos palacios
bavaros, en un derroche de color, hermosura y sentimentalismo.

—Hola, Adolf —dijo, y le ofreci6 un bombon—. Es maravilloso, me he pasado
llorando toda la tarde.

—Pero, ¢sigues romantica? Ven Celia, acércate.

Celia se levanto. Su espléndida belleza rubia se realzaba con el traje estilo
Imperio. Llevaba un diminuto ramillete de violetas y, en la mano, un delicado
pafiuelo de encaje aun empapado por las lagrimas. Una mujer de otra época recreada
en las habitaciones privadas de Adolf. Se acerco a él.

—FEstas preciosa, Celia. Sencillamente preciosa.

—¢De verdad? —se le ilumino la cara—. jComo me alegra que me lo digas,
Adolf!. ¢No es verdad que el amor es lo fundamental de la vida? ¢No es un
sentimiento maravilloso?

Adolf la bes6 apasionadamente. Ella se dej6, pasiva, con aire de Margarita
Gautier, de amante abandonada al abrazo del seductor. Adolf aspir6 el perfume de las
violetas. Y penso en las elecciones.

La beso otra vez. Su pulgar toco levemente el cuello de Celia.

De improviso, ésta cambié completamente.

—Adolf —exclamé, dindAmica—, ;qué tal tu trabajo?, ;c6mo va la campafa?

El la miré con orgullo.

—De eso queria hablarte. Aun queda mucho por organizar.

Celia se mir6, de pronto, el traje con disgusto. Parecia una secretaria eficaz que se
diera cuenta de que estaba haciendo el ridiculo en un baile de disfraces.

—Perdona, Adolf. Quisiera cambiarme. No sé lo que hago con estas ropas.

—Como quieras, querida. Espero. Iré tomando una copa.

Celia desapareci6 en el dormitorio. Adolf se preparé un whisky. Se sento, abri6 el
portafolios y buscé entre los papeles.

Saco el telegrama recibido por la mafiana:

«Industrias Para a Adolf Sturm. Experiencia Santa Clara obtuvo
éxito completo. Total seguridad plan trazado. Niedrig.»

—FEl eficaz Niedrig —pens6 Adolf— hemos conseguido la clave para el triunfo
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en las elecciones, y para el dominio del pais. Gracias a Niedrig y gracias a Marcos.

Celia sali6 del dormitorio. Parecia otra. Era ahora la profesora de instituto, o la
secretaria eficiente. Traje sencillo, oscuro, gafas de montura discreta, pelo liso, sin
magquillaje, zapatos planos. S6lo un discreto broche. Llevaba block de notas y
boligrafo preparado. Se sento.

—Cuéntame, querido —dijo—. En nuestra tltima conversacién hablamos de un
posible acontecimiento que daria un giro inesperado a la campafia.

—En efecto —dijo Adolf— y el acontecimiento se ha producido. Tenemos ya la
posibilidad de obtener la mayoria absoluta de modo arrollador.

—¢De veras? —Celia le creia a pie juntillas, pero comenzé a repasar datos—. Sin
embargo, en las tltimas elecciones no ganamos en ningtn estado; y la media de votos
obtenidos...

—En efecto, Celia; no dejan de repetirmelo todo el dia. Apenas un cinco por
ciento...

—Entonces, ;qué posibilidades...?

—Te lo explicaré, querida. Siempre es bueno contarselo a alguien.

Tomo6 un largo sorbo y comenzé a encender un habano. Aspiré una larga
bocanada. Se sentia muy bien.

Y en tono profesoral, mientras Celia anotaba, comenzé a repasar toda la historia.
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2. Meses atras

1

Las afirmaciones del Lider de Nacional Democracia derivaban del éxito de una
operacion secreta, iniciada hace unos afios dentro de la permisiva y democratica
estructura de los Estados Unidos, y centrada en los laboratorios secretos de las
Industrias Para, propiedad absoluta de Adolf Sturm. Es cierto que los periddicos y
revistas siempre habian mencionado su relacion con las Industrias Para; es cierto que
muchos de sus productos, con diversos nombres comerciales eran adquiridos por
millones de ciudadanos. Y es cierto, por ultimo, que fueron las enormes ganancias
obtenidas con su empresa lo que habia permitido a Adolf Sturm costear los
cuantiosos gastos de fundar y mantener un partido politico hecho a su imagen y
semejanza. Pero también era cierto que bajo la apariencia general de las Industrias
Para —aparatos eléctricos en general, aplicaciones de la energia solar y electronica
para el hogar— se escondia una realidad intrigante y misteriosa.

No existian datos concretos, por supuesto, pero meses atras la sefiorita Patricia
O’Malley, periodista experta en electronica, se habia introducido como operaria
especializada en las fabricas Para y habia podido ascender hasta poder husmear algo
de lo que le intrigaba, las investigaciones realizadas en el laboratorio secreto.
Curiosamente fue encontrada poco después con el pelo en desorden, semidesnuda y
sucia, paseando por un jardin publico cercano a su apartamento, con la mirada en el
vacio y recitando por lo bajo canciones infantiles y poemas de Shakespeare
aprendidos en su juventud. No recordaba nada excepto su nombre y vagos recuerdos
aislados de la nifiez. Los esfuerzos de los mas famosos psiquiatras para restablecer
algun orden en esta cabeza vacia no habian dado ningun resultado. Era un caso de
amnesia completa, como el de la cinta magnética a la que se borra la grabacion.

Otro periodista atin fue mas osado. Sin los tramites previos de un trabajo regular
en la fabrica quiso sobornar a alguno de los responsables del laboratorio secreto, tras
contactos conseguidos durante meses de complicado trabajo. Se le encontré hundido,
en su coche, en uno de los acantilados de la costa. El hecho de que fuera un conductor
excelente, y de que habitualmente nunca circulara por aquella carretera no fue
obstaculo para que la policia enterrara el caso con cierta rapidez con el calificativo de
«muerte por imprudencia».

Finalmente, un intento de interpelacién en el Congreso fue cortado de raiz al
presentar la empresa justificaciones de trabajar para el Departamento de Defensa en
el desarrollo de armas secretas. Con ello cesaron las interpelaciones, los periodistas
se olvidaron cautamente de las Industrias Para y la empresa prosiguié su brillante
politica comercial sin mencionar para nada sus laboratorios secretos.
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2

Marcos habia seguido con enorme interés todo lo referente a las Industrias Para.
Como ingeniero de telecomunicaciones al servicio del Estado —su actual puesto, en
la Coordinacion de la Television Estatal— se consideraba mas un funcionario que un
verdadero técnico. Aunque pudiera trabajar esporadicamente en el laboratorio de
investigacion, su verdadera vocacion era dedicar todo su tiempo a los problemas de
las telecomunicaciones; al no poder hacerlo se consideraba frustrado.

Por eso examind con enorme interés la invitacién recibida para la presentacion
publica de uno de los nuevos productos de las Industrias Para, denominado «Somnus-
Uno». Se trataba, informaba la tarjeta, de un programador electronico de suefios. El
acto tendria lugar unos dias mas tarde, en la sala de convenciones del Sheraton.

Y acudio, por supuesto. A la hora anunciada la sala estaba rebosante. Y aunque la
distribucion de invitaciones habia sido estricta, compromisos de ultima hora habian
obligado a admitir mas personas que asientos contaba el local, por lo que tanto al
final del mismo como en sus laterales se apifiaban invitados. Provenientes de la sala
vecina se oian los preparativos de la copa con la que serian obsequiados.

Marcos habia acudido con antelacion y se habia sentado en la tercera fila. «Una
presentacion por todo lo alto» —penso, volviéndose y mirando la concurrencia—.
Politicos, periodistas, artistas, industriales, banqueros, universitarios, el «todo
Washington» estaba alli, como dirian los periodicos al comentar el acto. Unas
atractivas azafatas informaban y colocaban a las autoridades.

Se encendieron las luces de la mesa central, y las de la sala disminuyeron de
intensidad. El Director-Gerente de las Industrias Para se levantd y rogo silencio.

—Sefiores, quiero agradecerles su asistencia en nombre de Industrias Para y de su
Presidente, Adolf Sturm, que por razones de su actuacion politica no se encuentra
entre NoOsotros...

(No era una novedad. Adolf Sturm delegaba siempre las presentaciones en la
Division Comercial, y el publico lo sabia. Lo que no obstaba para que siempre se
diera una u otra excusa por su inasistencia.)

—Queremos presentarles hoy uno de nuestros udltimos productos, fruto de la
constante linea de investigacion de nuestras empresas. (Marcos sintio el consabido
hormigueo de frustracion.)

»Sin entrar en demasiados detalles técnicos, que les proporcionaremos en la
informacién complementaria, vamos a tratar de exponerles lo que consigue nuestra
unidad. Con ella obtendran, o bien un suefio profundo, relajante y confortador, o un
ensuefio programado con el que podran sofiar agradablemente lo que quieran y en el
momento que quieran.

»Escuchemos, en primer lugar, el informe del doctor Schlaff, que ha dirigido los
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aspectos psicologicos de nuestra investigacion. Doctor Schlaff, si es tan amable...

El aludido se levanté. Era alto, delgado, moreno, con aspecto nervioso y como
ligeramente cohibido de tener que hablar ante un auditorio importante. Se le suponia
mas a gusto en su laboratorio que en actos sociales.

—Ejem... —comprobo el micr6fono y comenz6—. Bien, perdonen que exponga
a un nivel ligeramente elemental, pero asi podré acomodarme a los conocimientos de
todos los presentes. Ya conocen ustedes la distincion médica entre suefio y ensuefio.
El suefio, o «suefio profundo» para algunos, se caracteriza por una relajacion organica
completa, con enlentecimiento de la respiracion y del ritmo cardiaco asi como con
una notable disminucion de la actividad cerebral. Si una persona se despierta en este
tipo de suefio, no recuerda haber sofiado nada.

Bebié un sorbo de agua y se aclar6 la garganta.

—En cambio, en la fase llamada de «ensuefio», el grado de relajacion es menor,
existe mayor actividad corporal asi como cierta actividad cerebral, caracterizadas
entre otras cosas por la aparicion de esta serie de imagenes sucesivas, con 0 sin
ilacién, que denominamos «sofiar», aunque mas correctamente deberiamos definir
como «estado de ensuefio». Si despertamos a una persona en el momento del
ensuefio, nos podra relatar lo que estaba sofiando.

»Durante el pasado siglo XX se realizaron grandes avances en la investigacion del
ensuefio. Por un lado, se descubri6 que en esta fase se producian movimientos
oculares rapidos, lo que permiti6 fabricar un sencillo dispositivo de deteccién que
mostraba facilmente cuando un sujeto durmiente se encontraba en suefio profundo o
en ensuefio, lo que facilitaba mucho la investigacion. Por otra parte, se comenzo a
estudiar la transmision de informacién durante el ensuefio, verificandose que entre
personas dotadas, el sujeto emisor podia transmitir al receptor imagenes visuales,
estaticas o de movimiento, que el receptor podia recordar si se le despertaba
inmediatamente a la recepcion, es decir, cuando aun no habia pasado el estado de
ensuefio en que se encontraba.

La atencién del publico de la sala aumentaba a medida que transcurria la
explicacion; no se oia una conversacion ni un susurro. A su vez, el doctor Schlaff iba
tomando mas confianza en si mismo.

—Pues bien, partiendo de estas bases cientificas comenzamos a experimentar en
nuestros laboratorios de las Industrias Para. Si es posible detectar el momento del
ensuefio, y es posible transmitir informacién al durmiente, seria posible, pensamos,
programar el suefio, es decir, sofiar lo que quisiéramos y cuando quisiéramos.

»No vamos a exponerles todo el proceso de investigacion. Permitannos que,
simplemente, les mostremos el producto final.

AcercO una caja cercana y saco, espectacularmente, el Somnus-Uno, que expuso
al publico, mientras lo describia.
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—Como ven ustedes la unidad consta, por un lado, de esta especie de gafas de
goma negra que cubren los ojos y se ajustan por detras de la cabeza. Tienen unos
pequefios electrodos de silicona conductora que establecen contacto con la piel de los
parpados y de las sienes. Hay un pequefio resalte situado a nivel de la frente, que es el
circuito receptor sintonizado con la caja de mandos; con ello hemos suprimido la
conduccion por cable que siempre resulta enojosa. El otro elemento es la caja de
mandos, donde se incluyen los circuitos propios y la conexion a cassette para
programaciones especiales.

»:Como se maneja el Somnus-Uno? Muy sencillo. Ustedes se acuestan, quieren
descansar de modo profundo y relajado.

Conectan el aparato en la posicion «suefio profundo» y les asegura un suefio
completo y reparador de la duracion que deseen; basta programar el reloj con
antelacion.

«;Quieren sonar? Pues conecten la posicion dos, “ensuefio”. De este modo
tendran sus suefios normales, los que habitualmente tendrian, con sus propias
asociaciones de imagenes. Pero si quieren un ensuefio dirigido, también lo podran
programar por alguno de los controles de que va provisto el aparato. Vean algunos de
los existentes: “accion”, “viajes”, “erotismo”, “deportes”, “historia”, “amistad”,
“conduccion de vehiculos”. Con unos subcontroles se puede incluso matizar la
duracién y actividad referente al suefio (sujeto activo, sujeto pasivo, por ejemplo).
Finalmente, la adaptacion de una pequefia cinta magnética permite programaciones
especiales por deseo propio o por consejo médico...

»Porque los estudios realizados por un grupo de psiquiatras nos han demostrado
la importancia de esta nueva técnica del ensuefio dirigido para el tratamiento de
numerosas neurosis y psicosis. No obstante, y como ahora sélo tratamos de su uso
general y no de su empleo clinico, no entraremos en detalles sobre esta faceta.

El doctor Schlaff se sent6, entre una salva de aplausos. Marcos también aplaudio,
emocionado. jCaramba con las Industrias Para! Jugaban fuerte. Se trataba de una
completa innovacion, de un producto totalmente original. Y la verdad, lo habian
trabajado bien en secreto.

A continuacién, uno de los ingenieros electronicos comentd brevemente los
principios técnicos del aparato, y finalmente una azafata demostré como se colocaban
las gafas de goma y como se manejaba el aparato para inducir al suefio. La
experiencia —se recalco— era simulada. Lo cual era comprensible porque el aparato
estaba disefiado para aplicar en privado —habitacion propia, silencio, semioscuridad,
hora habitual— y no en el centro de una exhibicion publica.

Finalmente se apagaron las luces y se proyecté una pelicula donde se veia con
mas detalle el aparato, su aplicacion y una simulacion cinematografica de algunos de
los ensuefios que el aparato proporcionaba: un viaje a Bali, un campeonato de
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carreras de automovil, una paradisiaca escena de playa, una accion guerrera con
rasgos personales de heroismo, etc. Terminaba la proyeccion con el despertar del
sujeto, quitandose las gafas con aire de absoluta felicidad.

Otro enorme aplauso subrayo el fin de la proyeccion. Inmediatamente comenzo la
salida hacia la sala adjunta mientras empresarios y periodistas se abalanzaban hacia el
Director Gerente de las Industrias Para solicitando precios y condiciones de
distribucion.

—En la carpeta —decia éste, agobiado—, en la carpeta informativa que se les
entregara a la salida lo encontraran todo: informes, estudios, condiciones de venta...
Por favor, sefiores, pasemos al salon y hablaremos mas comodamente.

Marcos, ya en él, tomé una copa de coctel de champan y comenzé a beber
distraidamente.

Los asistentes comentaban entusiasmados las posibilidades del aparato. En la
puerta de la sala de conferencias aun se veia al Director Gerente entre un grupo de
periodistas, con sus cassettes portatiles y sus flashes, fotografiandole desde todos los
angulos.

Una mano se posO en el hombro de Marcos. Notd6 un aroma ligeramente
insinuante.

—iMarcos! jCuanto tiempo sin verte!

La frase era convencional, pero cierta. jCuanto tiempo! Y jqué distinta estaba
Melania! Habia dado un cambio total en los varios afios —desde las ultimas clases de
la secundaria— en que no se habian visto.

Y ahora la encontraba tan atractiva —alta, morena, con un traje de sencilla
elegancia, zapatos y bolso a tono— que le parecia imposible recordar a aquella
compafiera traviesa que le zaheria por su timidez.

—NMelania, eres tu. Como me alegro de verte! Ven, hablame de tu vida.

Sonrieron, recordando sus tiempos colegiales.

—Querias estudiar periodismo, ¢no es eso, Melania? Ser la gran escudrifiadora de
vidas y ambientes, conocer la intimidad de los politicos y las ideas de los grandes
genios.

—En efecto, Marcos... qué bien lo recuerdas. Y soy periodista. Pero por ahora ni
grandes politicos, ni grandes genios. Estoy en lo que llamamos el grupo de noticias
varias.

—Caramba —dijo Marcos admirado—, eso requerira una cultura tremenda, para
que te puedan confiar reportajes de cualquier tipo.

—Mi querido Marcos, tu siempre en las nubes —y Melania ri6 alegremente—.
Noticias varias significa en una redaccién hacer lo que nadie quiere hacer. Cuando el
redactor artistico tiene la gripe, yo me encargo de visitar la nueva exposicion de
cuadros. Cuando el de sucesos tiene que desplazarse al entierro de su abuela, la
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redactara de noticias varias, aqui presente, visita el hospital para entrevistar a los
heridos del accidente. Cuando el critico de cine se va una semana de vacaciones, la
redactara de noticias varias hace la critica de los estrenos.

—Vaya, no conocia ese polifacetismo... impuesto. Entonces, vienes aqui...

—Si, vengo aqui a hacer la resefia de la presentacion del Somnus-Uno porque el
redactor cientifico esta en Cabo Cafiaveral esperando las primeras fotografias de la
sonda de Saturno. Pero hoy no vengo so6lo haciendo una sustitucion. Tenia un interés
extraordinario en el tema, y en todo lo que se refiera a las Industrias Para.

Los grandes ojos de Melania reflejaron un momento de inquietud, pero se
normalizaron inmediatamente.

—En cuanto a ti, Marcos, creo que te has convertido en el genio de la
telecomunicacion...

—No tanto, Melania.

—Y que ocupas un puesto importante en la red nacional de television...

—¢:Como sabes eso, Melania?

—No olvides que soy periodista... y que voy para gran periodista.

Ahog6 una risa. Pidieron mas coctel de champan.

—Me defiendo —se excus6 Marcos—. En cierto sentido, me va mucho mejor de
lo que esperaba. No me puedo quejar de mi sueldo, ni de mis posibilidades de
promocion. Pero tampoco soy el que habia sofiado. El gran genio de las
telecomunicaciones, que iba a revolucionar al mundo con sus inventos, ;te acuerdas,
Melania, que siempre estaba estudiando?; bueno, pues el nuevo Edison ha quedado
convertido en un funcionario del control técnico de las emisiones y de la aplicacion
de las normas de seguridad.

—En cuanto a la transmision, bastante mal, por cierto. Las ultimas emisiones...

—Dejemos eso ahora, Melania. Hay un conjunto de factores laborales dificiles de
controlar: los horarios, los sindicatos, las guardias, el repaso del material... Si algun
dia quieres un gran reportaje, te lo contaré con calma.

—Bien, te cojo la palabra. Oye, y ;qué opinas del nuevo aparato?

—No sé qué decirte. La idea es buena y, aunque no es mi campo de trabajo, la
encuentro totalmente original. Me gustaria conocer el circuito. Por otra parte, no han
dicho nada de si a la larga este tipo de ensuefios podra producir habito.

—Te refieres a que actie como una especie de droga?

—Eso es, que a fuerza de introducirnos en el mundo de los suefios no podamos
salir de él. Tendremos que esperar al menos unos meses para ver sus efectos.

—CQye, eso es muy interesante para mi resefia. A lo mejor me felicitan y todo. Y
en relacion con el tema, ¢qué opinas de las Industrias Para?

Marcos medito la respuesta, cautamente.

—Creo que llevan su investigacion en el mayor secreto. Lo cual, industrialmente,
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es correcto: evitan el espionaje y sorprenden al mercado, periddicamente, con un
aparato totalmente original. Sin embargo, se comenta, reservadamente por supuesto,
que hay algo oscuro en sus investigaciones.

Melania se puso repentinamente seria. Un camarero paso ofreciendo mas bebida.
Marcos acept6 otro vaso de céctel de champan, no solia cambiar de bebida. Melania
rechazo.

—Marcos —dijo Melania; y su perfume se hizo mas insinuante— en todo este
montaje hay algo vital para mi. Necesito hablar contigo largamente —y mir6 en torno
—, pero no aqui.

Marcos la mir6 con extrafieza, pero asintio.

—~Cuando quieras, Melania. ; Mafiana podrias...?

—No, ahora mismo. Es urgente. ; Podemos cenar juntos?

—Encantado. Podemos ir al Gusti’s, que esta aqui cerca y tiene una cocina
italiana extraordinaria.

—Pues salgamos ya, si no te importa.

Salieron, con cierta prisa; Melania, abriendo paso entre los grupos. Tomaron su
abrigo del guardarropa y alcanzaron la calle.

El camarero que habia pasado las ultimas copas les vio salir. Volvio, con la
bandeja, a la cocina y fue al teléfono. Marcé y sostuvo una breve conversacion.
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3. Tres cenas

1

Hay periodos en la historia en que s6lo parecen suceder acontecimientos triviales y
rutinarios. Hay momentos, sin embargo, en los que se concentran sucesos que
deciden el porvenir de una nacion.

En la actualidad las batallas no se juegan en los campos ni en las trincheras. Las
principales batallas se celebran en las mesas bien servidas de los restaurantes de lujo
o de los comedores privados. Durante comidas y cenas se marca la tactica y la
estrategia, se hacen tratados y pactos, se formulan traiciones y se fraguan contactos.
Y en momentos de delicadisimo equilibrio puede que la fragancia de un vino o el
aroma de una salsa consigan mas que miles de combatientes en accion.

Por eso, tres cenas celebradas en distintos momentos y con muy diferentes
comensales iban a tener consecuencias muy importantes.

2

La primera de ellas se celebraba en el Gusti’s, restaurante situado en la calle M del
distrito noroeste de Washington. Realmente acogedor, con sus luces discretas en
pantallas rojas, manteles rojos con servilletas rojas y sillas de rojo respaldo. En el
ambiente, suave musica napolitana y excitantes olores de condimentos.

Marcos y Melania repasaron la carta y pidieron, él, lasafia y ossobuco, ella
solamente una pizza Margherita. Y para acompafiar se les sugirié un Chianti.

—Marcos; no queria contarte nada en la presentacion, porque estaba toda la
plantilla de la empresa. Y atin no sé si hacerlo.

—Melania, si es algo relacionado con las Industrias Para, me interesa muchisimo.
Ya conoces mis aficiones.

—Si, tu verdadera vocacion, siempre lo dijiste, El investigador electrénico
frustrado. Bien, no sé si conoces lo que le sucedi6 a una chica periodista, Patricia
O’Malley.

—NMe suena el nombre, aunque no sé por que.

—Entro a investigar en las Industrias Para.

—iAh!, ya recuerdo... Aquella chica que perdi6 la memoria por completo. Se
hablé mucho del caso hace tiempo, pero luego no se volvio a comentar nada.

—En efecto; lo han silenciado totalmente. ;Comprendes? Pero Patricia era mi
mejor amiga. Digo era, aunque vive, porque no sabe nada, no dice nada, no recuerda
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nada. Sélo sabe recitar poesias y cantar canciones infantiles.

—Es tremendo. Y ;donde esta ahora?

—Continua internada en el sanatorio psiquiatrico y alli estara seguramente de por
vida. Tiene la mente completamente borrada. Voy a visitarla de vez en cuando —le
asomoO una lagrima— y es tremendo, no reconoce, no sabe, no dice nada. S6lo sus
dichosas canciones y poesias... es tremendo.

Apoy6 su mano en la de Marcos. Este la sinti6 calida y nerviosa.

El restaurante se iba llenando. Otros grupos ocupaban mesas. En una cercana, de
espaldas, una joven, sola, consumia lentamente un plato de pasta. En la mesa, sobre el
mantel rojo, destacaba su paquete de cigarrillos y su encendedor.

Pero no fumaba.

El paquete de cigarrillos tenia en su parte lateral unos finos orificios que en
conjunto formaban un circulo. Estaba orientado hacia la mesa de Marcos y Melania.

—¢;Como conociste a Patricia, Melania?

—En la escuela de periodismo. Era inteligente, pero sobre todo era decidida,
activa. Hizo algunos reportajes sorprendentes. Consiguié ser la primera periodista
que vol6 en un vehiculo espacial, viajo por todas partes, y de pronto... esto.

—¢Y no sabes nada de lo que le ocurrio?

—Sé que queria hacer un reportaje sobre las Industrias Para.

Intuia que investigaban sobre temas extraordinarios. Por eso buscé alli un puesto
de trabajo. Era lista, sabia que no lograria nada inmediatamente. Que habia que tener
paciencia, mucha paciencia. Por eso trabajo a conciencia durante meses, hasta que
tuvo la confianza de la empresa y logré un ascenso. Ocup6 un puesto de cierta
responsabilidad, y ya no sabemos mas. Debid llegar a conocer algo muy secreto o
muy peligroso, y no pudo continuar. La debieron sorprender. Y le borraron la mente.

—¢:Como sabes que... le borraron la mente?

—¢Y qué otra cosa pudo ser? Han hablado de amnesia repentina, causada por un
traumatismo, por una impresion subita... tonterias. Yo conocia a Patricia. Era
lanzada, decidida, pero psicolégicamente muy estable. No se asustaba facilmente.
Nunca tuvo problemas mentales. Por eso, Marcos, estoy convencida de que le
borraron la mente. Lo cual quiere decir que en Industrias Para tienen poder para
borrar la mente. Y que lo hacen.

Marcos sinti6 un escalofrio.

—Marcos, tu que conoces todo este mundo de la electronica, ¢hay posibilidad de
borrar la mente?

Marcos considero la dificil respuesta.

—Ha habido intentos, desde luego. La técnica del electro-shock, que se aplicaba a
ciertos enfermos mentales, producia alguna amnesia; pero nunca de tanta intensidad
ni duracion como la que presenta tu amiga.
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Melania le indico, suplicante:

—Marcos, tienes que ayudarme. Quiero ayudar a Patricia; quiero hacer todo lo
que pueda por ella. No puede seguir asi toda la vida.

—Lo comprendo, Melania. Y yo quiero ayudarte, Pero, ;qué podemos hacer?

Melania aseguro, firmemente:

—Marcos, quiero entrar a trabajar en las Industrias Para.

Marcos se sobresalto.

—¢Estas loca, Melania? ¢ Qué dices?

—Lo que oyes, que quiero entrar a trabajar alli. Como periodista siempre me
interesd el tema, como le paso a Patricia; sélo que nunca tuve la decisién que tuvo
ella. Pero ahora, como amiga, quiero saber qué le ha pasado y si hay alguna
esperanza de que se recupere.

Marcos bebié automaticamente mientras encajaba la decision. Luego dijo:

—Melania, creo que te propones algo muy peligroso. Pero también creo que es
inutil discutir contigo. Asi que, repito, ;como te puedo ayudar?

—Sé que es mucho pedirte, Marcos. Pero necesito dos cosas. Tu eres uno de los
mejores técnicos de telecomunicaciones del pais, y lo sabes. Quiero que me ensefies
algo de electronica; que me dejes unos libros elementales y me des algunas
explicaciones. Lo justo para tener una base y poder trabajar como operaria en las
Industrias Para. Y luego quiero que me recomiendes alli. Esto es todo.

—No creas que aprender es facil, Melania. Exigira algun tiempo.

—No tengo tiempo, Marcos —sus ojos brillaban con decision—. Trabajaré
intensamente todos los dias que haga falta. Pero ayidame, por favor. Tengo que hacer
todo lo que pueda por Patricia.

Marcos se frotd nerviosamente las manos.

—De acuerdo, Melania. Te ensefaré rapidamente lo fundamental de Ila
electronica. Y te recomendareé.

La gratitud que mostraba Melania era su mejor recompensa.

—Y que sea lo que Dios quiera...

La musica napolitana, intemporal, eterna, les envolvio. La luz rojiza rodeé la
cabellera negra de Melania con un extrafio contraste.

Marcos quiso decir algo pero sintio un nudo en la garganta. Tras el helado y el
café, salieron.

3

Pocos dias después de la conferencia de Adolf Sturm en el Club «Democracia
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Abierta», se celebraba una cena en el comedor privado de la Casa Blanca. So6lo habia
cinco comensales: el Presidente de los Estados Unidos, el Secretario de Defensa, y el
Presidente del Tribunal Supremo, el Secretario de Informacién y el Decano de la
Facultad de Parapsicologia de la Universidad de Washington.

—Les agradezco su asistencia —comenzo el Presidente—. Por supuesto, todo lo
que aqui tratemos se debera considerar como secreto. Por eso, para evitar filtraciones,
y como ustedes tendran que informar en sus casas o en sus instituciones de los
motivos de esta reunién, diran, en todo caso, que hemos tratado con gran reserva de
la infiltracién de elementos subversivos en la universidad y de las posibilidades de
actuacion por parte del Gobierno.

Todos asintieron. Sabian que el Presidente era metddico y procuraba no dejar
ningun cabo suelto.

El Presidente Samuel Donovan tenia unos cincuenta anos, era alto, de tez morena,
de cabello blanco que empezaba a clarear, y reunia dos cualidades muy dificiles: la
energia y la delicadeza. Llevaba sus propositos adelante con exquisita correccion
hacia los demas y respeto al adversario. Se le recriminaba que su tactica retrasaba
algunas acciones, a lo que €l respondia que en un estado democratico habia que
seguir los caminos trazados por la Ley y obviar cualquier iniciativa personal que
oliese a dictatorial.

Sirvieron el vino y el pescado. El Presidente continu6, con aire preocupado.

—Si tomo tantas precauciones es porque los Servicios de Informacién nos han
comunicado sus sospechas de la posible existencia de algo que pudiera definirse
como una conspiracion de alcance nacional. No se trata de ninguna accion sobre las
fuerzas armadas, o ningtn atentado contra la persona del Presidente, lo que en todo
caso constituiria una accién limitada —acall6 las protestas que se iniciaban—. Se
trata de un atentado contra la democracia; si, contra nuestro sistema democratico y
contra la democracia en general.

»No puedo darles mas detalles, porque no los tenemos. El Secretario de
Informacion repasara ahora los datos de que disponemos, que, de todas formas, no
pasan de un nivel de rumor. Sin embargo, la intencion es tan grave que he querido
llamarles a ustedes como consejeros de la Presidencia, y como buenos amigos mios,
para que me den alguna impresion, por supuesto particular, sobre el asunto.

»Y ahora —sefial6 con el tenedor— el Secretario de Informacién nos dira lo que
conoce de este asunto.

El Secretario de Informacion dio un sorbo del excelente Pinot blanco y se enjug6
los labios con la servilleta.

—Poco mas puedo decir que lo indicado por el Presidente. Saben ustedes que
nuestros agentes recogen impresiones, frases, conversaciones, retazos de noticias. Las
comunican al cuartel general y alli las examinamos; las de mas interés se procesan.
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De esta forma, a veces unos elementos engarzan con otros, y partes de procedencia
muy distinta acaban formando un conjunto inteligible.

»Pues bien, desde hace algunos dias hemos recogido ciertos rumores sobre una
actuacion de tipo atin desconocido cara a las cercanas elecciones. Parece que algunos
elementos, vinculados a la directiva de uno de los partidos minoritarios del pais, que
apenas consiguio votos en las elecciones pasadas, han manifestado en conversaciones
privadas su seguridad de obtener una mayoria aplastante en las actuales elecciones.
Nuestros agentes no han logrado saber en qué basan su afirmacion, si es una simple
fanfarronada o si se trata de algo con mas fundamento.

—¢Puede saberse qué grupo es ése? —inquirio, preciso, el Presidente del
Tribunal Supremo—. Me lo imagino, pero quisiera confirmarlo.

El Secretario de Informacion consulté con la mirada al Presidente, quien le
autoriz6 con una inclinacion de cabeza.

—Bien, ya lo habran adivinado. Se trata del partido de la Nacional Democracia,
cuyo fundador y Lider es Adolf Sturm.

—Lo suponia. En los tribunales tenemos frecuentes problemas con la actuacion
de estos grupos. Pero siga, por favor.

—No hay mas. El resto son suposiciones, adivinaciones. Los unicos datos reales
son éstos: existen conversaciones entre los altos dirigentes de Nacional Democracia
que expresan su total conviccion de obtener mayoria absoluta en las proximas
elecciones, por métodos no muy claros, pero sin alterar el orden democratico.

—Realmente interesante —dijo el Secretario de Defensa—. Segun creo, Adolf
Sturm es a la vez el Presidente y accionista unico de las Industrias Para.

—Lo es, en efecto.

—Industrias muy eficaces, sin duda —continu6—. Han realizado muchos
contratos con el ejército y a nuestra completa satisfaccion. Son un ejemplo en el
desconcierto laboral que padecemos hoy en dia. Pero me pregunto, ;tendria alguna
relacion esa seguridad en el triunfo con algo que se fragiie en los laboratorios secretos
de las Industrias Para?

—FEse es el problema —asintié el Presidente—. Un nexo muy probable, como
comenté anteriormente con el Secretario de Informacion.

Hubo una pausa pensativa.

—En efecto —amplio el Secretario de Informacion—. Cuando tuve en mi poder
los primeros informes, los pasé al Presidente; juntos analizamos el problema y
convinimos en convocar esta reunion para intercambiar ideas e informacion con todos
ustedes.

—Por eso —afiadi6 el Presidente— hemos invitado también al Decano de la
Facultad de Parapsicologia a quien, por cierto, atin no hemos dejado hablar, para que
nos dé su opinion sobre el asunto.
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—Sefiores —dijo éste—, les agradezco muchisimo que hayan contado conmigo,
pero s6lo soy un modesto investigador que...

—Nada de eso, Profesor —insistio el Presidente—. Todos conocemos su valia y
sus descubrimientos. Pero si prefiere que le hagamos preguntas concretas, vamos alla.
Primero: ¢cree usted que hay alguna posibilidad psicolégica o parapsicolégica, de
influir en el resultado de las elecciones de un modo tan intenso como pretenden los
directivos de la Nacional Democracia?

El Profesor medit6 unos momentos mientras retiraban los platos de pescado y
comenzaban a servir la carne.

—Ante una pregunta concreta debo dar una respuesta concreta —dijo—.
Decididamente, no. Con los métodos actualmente conocidos, no es posible, ni
psicologica ni parapsicologicamente modificar en tal cuantia unos resultados
electorales. Se podrian, en todo caso, variar ligeramente los porcentajes, pero no
hasta estos extremos, sobre todo si en las elecciones pasadas, segun parece, no
obtuvieron ni un cinco por ciento de los votos.

—Cuatro punto ochenta y ocho —concreto el Secretario del Interior.

—Confieso que es la primera vez que 0igo estos rumores —indicé el Decano— y
tienen algo de sorprendente, porque es una conducta totalmente a la habitual.
Normalmente todos los partidos afirman, cara al publico, su seguridad de ganar las
elecciones; es incluso obligacion suya hacerlo asi. Y sdlo en las conversaciones
privadas de los directivos se valoran las posibilidades reales. Aqui, al parecer, ocurre
precisamente lo contrario —y dirigiéndose al Secretario del Interior, insistio— por
qué dice usted que estas afirmaciones de ganar se realizaban en conversaciones
privadas.

—En efecto —confirm6 éste—. El partido Nacional Democracia declara en
publico su seguridad de constituir en el Congreso un grupo minoritario, pero
decisorio, mientras que en privado afirma que va a ganar las elecciones por una
mayoria aplastante.

—Realmente interesante —el Presidente comenz6 a cortar su solomillo—. Y
ahora, Decano, una segunda pregunta también muy concreta, ;qué sabe usted de las
investigaciones de las Industrias Para en relacion con la parapsicologia?

El Decano tom6 un sorbo del excelente tinto de la Presidencia. Siempre procuraba
hacer una pausa antes de cualquier pregunta comprometida, para ordenar sus ideas.

—Sefior Presidente —dijo—, podria decir lo mismo que el Secretario de
Informacién sobre el asunto que nos trae aqui: que sabemos muy poco sobre el tema
—vy sonrio—. Veamos. Las Industrias Para surgieron con un objetivo muy concreto:
investigar y aplicar las posibilidades de la parapsicologia en la vida practica, asi
como fabricar aparatos electrodomésticos diversos.

—Correcto —afirmo el Secretario del Interior—. Lo hacen muchas industrias. Si
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el objetivo definido como fundamental no resulta, siempre pueden fabricar
transistores o calculadoras.

—El caso es que Industrias Para lleg6 a realizar muchos equipos de interés en
parapsicologia, como unidades con mini ordenador para estudiar propiedades
telepaticas, cabinas de estudio de la influenciabilidad de los suefios, medidores de
intensidad de la telequinesia, etc. Pero en realidad estos equipos tan especializados
tuvieron poca salida, y por ello la empresa derivé a una electrénica general con cierta
predileccion biomédica. En esta esfera han trabajado en el tratamiento electronico del
dolor, en la obtencién de protesis por impulso nervioso, en injertos artificiales de
nervios y en otros muchos temas. Hoy, precisamente, han presentado un aparato de
programacion del suefio que es una verdadera novedad en su campo. He estado en la
demostracion y ha sido espectacular.

—Y digame, Profesor, ¢no sabe qué lineas de trabajo desarrollan en estos
momentos?

—Sobre eso no tenemos ninguna noticia. Parece que en alguna ocasion les
robaron alguna idea, o se les adelantaron en alguna patente, o algo por el estilo.
Desde entonces han cerrado a cal y canto su laboratorio de investigacion y no existe
pista alguna de sus lineas de trabajo. Solo periddicamente lanzan un aparato
totalmente nuevo, que pasa a la red comercial, mientras que la rama de investigacion
de Industrias Para vuelve a su mutismo.

—Una auténtica torre de marfil, ;no? Bien, sefiores —dijo el Presidente Donovan
—, preguntémonos como podemos obtener mas informacién. Tiene la palabra —
sefial6 con la mano— el Presidente del Tribunal Supremo.

Este se arrellano en su silla. Habia terminado el solomillo y se servia mas vino.

—Mira, Samuel —dijo; el ser amigo intimo del Presidente le permitia tratarle
confiadamente—. Particularmente me puedes pedir lo que quieras, pero como
Presidente del Tribunal Supremo debo hacer cumplir estrictamente la Ley. No
empecemos de nuevo.

—Sabes —Ile cort6 el Presidente— que presumo de ser el mas estricto cumplidor
de las leyes de nuestro pais. Si tramaramos algo ilegal, no te habriamos llamado. Y
estas aqui en calidad de consejero particular del Presidente, y, ademas, de amigo
intimo. La cuestion es: ante una presunta actuacion ilegal de un grupo minoritario,
que se jacta en conversaciones privadas de que va a obtener una mayoria aplastante
en las proximas elecciones, lo cual es imposible con las posibilidades normales, y
ante presuntas sospechas de que quiza en las Industrias Para se encuentre la clave de
una conjura contra la democracia, ;no podemos ejercer un control de comunicaciones
—teléfono, correos, télex— y hacer unas visitas de inspeccion al pabellén de
investigaciones?

—Mi querido Donovan —cuando empleaba el apellido en vez del nombre del
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Presidente es que hablaba con completa seriedad—, tengo la responsabilidad del
cumplimiento de la Ley en el pais, y la Ley es la base de toda democracia. Sélo oigo
hablar aqui de sospechas, de presunciones, de retazos de conversaciones que unos
han contado a otros, de suposiciones de lo que quiza se hara en unas fabricas que
hasta ahora han estado, y siguen estando, pues no hay pruebas en contra, en la mas
estricta legalidad. Mi respuesta es no. La justicia funciona con pruebas. Dame una
prueba concreta de lo que estais suponiendo y te autorizaré bajo mi responsabilidad
los controles que necesites.

El Secretario de Informacién se movia, impaciente, en su silla.

—iPero si es precisamente lo que tratamos con los controles! jQueremos adquirir
pruebas! jPara eso necesitamos el permiso especial! jPara defender la democracia!

El Presidente del Tribunal Supremo se puso solemne:

—Mire lo que le digo —dijo al Secretario del Interior, apuntandole con el
cuchillo—. La democracia se debe defender con métodos democraticos. Si por la
sospecha de instauracion de una dictadura, y para destruir este intento, suprimimos
los derechos democraticos de cualquier persona o institucion, habremos hecho lo
contrario de lo que pretende la democracia, porque habremos instaurado la dictadura
desde el propio poder.

Y tras un momento de silencio afiadio:

—Porque el Presidente que tuviera el poder de intervenir en las comunicaciones o
en la vida privada de los ciudadanos e instituciones que se le han confiado sin la
oportuna autorizacion legal, ya actuaria como un dictador.

El Presidente Donovan aprecio en lo que valian las palabras de su amigo el
Presidente del Tribunal Supremo; por eso era uno de sus Consejeros; aun mas, por
eso se preciaba de tenerle por consultor y confidente. Quiso quitar un poco de tension
en la conversacion.

—Bien; so6lo quiero recordarles a todos el caracter informal de toda esta
conversacion, y el hecho de que a lo mejor nos movemos por simples sospechas.
Puede que todo sea una falsa alarma.

El ambiente se distendio. Se trataron otros temas menos apremiantes. Se retiraron
los platos de la carne y se sirvid el helado, el champan y el café.

Y el Presidente del Tribunal Supremo dijo por lo bajo al Presidente Donovan.

—Y en cuanto a las fotografias aéreas que habéis realizado a las Industrias Para
es cierto que no hay doctrina en contra, pero en estricta justicia...
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La tercera cena se celebraba en la sede de la Nacional Democracia. La sala sobria, de
muebles rigidos pesados y algo anticuados servia de escenario a la cena que Adolf
Sturm compartia con sus mas inmediatos colaboradores, y donde se planteaba la
estructura de la Nueva Sociedad.

Los que no conocian a Adolf Sturm en la intimidad quedaban maravillados de su
personalidad. En un circulo de amistades selecto y controlado, desaparecia la imagen
dura, opresiva, vigorosa y dictatorial, y aparecia una persona fina, inteligente, capaz
de la amistad y de la risa franca. Lo cual no significaba ninguna concesion en ideas
fundamentales suyas o de la Nacional Democracia. Al contrario, en ocasiones estas
dotes de persuasion servian para ganar a su causa a personas que, fiadas sélo en los
modales duros y autoritarios —quiza mas reales—, hubieran manifestado reparos a su
ideologia.

Adolf Sturm conversaba, con sus intimos, sobre lo que llamaba bases biolégicas
de la Nacional Democracia.

—No hay duda —dogmatizaba— de que en la humanidad existe una evolucion
historica. Pero es una evolucion condicionada por la biologia. Y la biologia nos dice
que aun estamos muy cerca de nuestros antepasados, los antropoides, y de su
inmediato predecesor, el eslabon perdido comun para los hombres y los monos. ;No
es eso, Frank?

El aludido sonri6. Le llamaban «el profesor» por sus amplios conocimientos
sobre cualquier materia.

—En efecto, Jefe —contest6—. Con Darwin se pensaba que el hombre procedia
del mono. Ahora seria mas correcto afirmar que hombre y mono procedemos de un
eslabon comun, aun no bien conocido.

—~O sea, que no somos hijos de los monos, sino primos hermanos.

—Mas o menos, Jefe.

—Esto no hace sino reforzar mi tesis. Los bi6logos s6lo han comenzado muy
recientemente a estudiar el comportamiento animal, la etologia. Y ¢qué han
encontrado? Una serie de modos de comportamiento que parecen profundamente
humanos. A ver, Frank, dinos algunos de ellos.

Frank hablé de nuevo, encantado.

—Hay, en efecto, formas del comportamiento de los monos, en especial de los
gorilas, que son muy peculiares de su especie, pero que ademas son de gran interés si
las comparamos con el comportamiento de la especie humana. Como en toda la
escala animal, hay un sentido jerarquico muy rigido, pero aqui, en vez de estar basado
solamente en la fuerza, se asienta también en la edad y en la inteligencia. Existe un
espacio vital ligado a cada individuo y a cada tribu, y este espacio vital individual es
tanto mayor cuanto mayor es la categoria de quien lo ostenta, y es celosamente
guardado; para entrar en él hay que pedir permiso, y sélo si se concede se puede
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acceder al sujeto que esta en su centro. Hay reconocimientos explicitos de la
autoridad: cesion del paso, palmoteos en la espalda, formas de sumision...

—Ya basta, Frank, ya basta. Y dinos, ¢hay mucha individualidad en las
agrupaciones animales?

—No, Jefe. Estas agrupaciones estan rigidamente estructuradas. En casos
extremos —Ilas abejas, las hormigas— la diferenciacion de funciones ha producido, a
lo largo de siglos de evolucion, un cambio en la forma del individuo: existen la
obrera, el zangano, la reina, el soldado. Pero incluso en las sociedades en las que no
hay formas biolégicas distintas hay una sumision rigida al principio de autoridad. En
todo grupo hay un Jefe, debidamente caracterizado, y una escala jerarquica conocida.
La actuacion es siempre en grupo y bajo una direccion. Y sélo asi se consigue el fin
concreto del grupo, sea conseguir comida, una emigracion, la organizacion de un
habitat, la defensa, la reproduccion. El individuo aislado, el que no se somete a las
normas del grupo, es expulsado de éste y perece.

—¢Qué les parece? —exclamé Adolf, radiante, mientras atacaba su enorme trozo
de carne casi cruda—. En toda la naturaleza hay autoridad, hay organizacion, hay
orden. Y ese orden es reconocido y acatado.

—Pero Jefe —dijo uno de los asistentes, a quien llamaban «el fil6sofo»—, no hay
que olvidar que son animales...

—iClaro que son animales! Y ;qué es, basicamente, el hombre? Y digo
basicamente, pero no exclusivamente, por supuesto.

Pues un animal. Lo que afirmo es que hemos dado demasiada importancia a los
factores disgregantes de la sociedad humana —democracia, libertad, realizacién,
autenticidad, todos esos nombres huecos y anarquistas— y demasiada poca a los
factores de unién, de trabajo y progreso auténticos que son el orden, la autoridad y la
obediencia.

El circulo intimo de Adolf Sturm consideraba las palabras de su Jefe como un
oraculo. Basicamente estaban de acuerdo con todo lo dicho, porque era a ellos, con
él, a quienes corresponderia la tarea de implantar la Nacional Democracia. Cada uno
en su Ministerio, en su organizacion, implantarian en toda la sociedad las bases que
ya existian en el propio partido, disciplinado y unido como pocos.

—Jefe —pregunt6 otro militante—, aunque hasta ahora nuestra experiencia en el
Partido sea totalmente satisfactoria, una cosa es disciplinar y organizar un grupo de
personas basicamente adictas a nuestro ideario, y otra cosa es actuar sobre toda la
sociedad.

Adolf pens6 unos momentos.

—Lo que dices es totalmente cierto. Por eso los métodos de adoctrinamiento de
un pequefio grupo son radicalmente distintos a los que emplearemos para toda la
poblacion.
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Hizo una pausa, que nadie 0s6 interrumpir.

—Han existido muy diversos métodos de adoctrinar a las masas —dijo—. Unos
de tipo politico, como la union frente a un enemigo exterior, real o supuesto. Otros
psicologicos: apelar a ideas inconscientes de dominio, de revancha, de raza o de
espacio vital. Pero en la Nacional Democracia partiremos de la biologia, de la propia
naturaleza humana. A la larga, todos los métodos de control ajenos al propio hombre
fracasan, y nosotros necesitamos controlar la sociedad de modo continuo, total e
implacable.

—Entonces, Jefe —pregunt6 el director de la campafia electoral—, ;no cree que
las técnicas psicoldgicas puedan ser suficientes?

—No, como unico recurso —contest6 Adolf Sturm—. Eso esta bien para la fase
inicial, para realizar una campafia electoral, para conseguir votos. Pero una vez
establecidos en el poder necesitaremos el planteamiento biologico de la adiccion de
toda la sociedad a las ideas del Partido.

—Y, ;como piensa hacerlo? —se leia una confiada esperanza en la pregunta.

—Puedo decir que por medios biol6gicos no conocidos hasta ahora. Hay quien ha
sugerido tratar el agua de bebida con neurolépticos de modo continuado; otros opinan
que la presién de los medios de informacién debidamente manejados desde el
Gobierno pueden mantener el control de todos los ciudadanos. Yo so6lo quiero deciros
que estas técnicas van a revelarse enormemente anticuadas frente a lo que
preparamos. Que el partido dispondra del medio de lograr la adiccion completa, total
y satisfactoria de todos los ciudadanos. Pronto os podré proporcionar mas detalles.

»Por ahora debemos concentrar todos nuestros esfuerzos en la campafia electoral.
Haremos todos los esfuerzos posibles para aumentar nuestro porcentaje de votos y
lograr un papel importante en el Congreso.

»No obstante, dejemos ahora los detalles de la campafia electoral para su Comité,
y concentrémonos en tratar de la sociedad futura que nuestra Nacional Democracia
propugna. Comencemos por la politica interior...
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4. L.aboratorio secreto

1

—Increible, pero ya estamos en la boca del lobo —dijo Marcos a Melania, Se
encontraban en un laboratorio situado en la zona mas secreta de las Industrias Para.
Todo se habia desarrollado con asombrosa sencillez, pero seguia pareciendo
increible.

Dos semanas de adiestramiento intenso proporcionaron a Melania una base
elemental de electrénica: su inteligencia y su capacidad de trabajo permitieron un
resultado aceptable. Y, de pronto, una llamada de las Industrias Para ofreciendo a
Marcos un contrato para desarrollar una investigacién electrénica sobre un tema muy
concreto de retrotransmision de informacién por television. Una condicién por parte
de la empresa: secreto absoluto y aislamiento dentro de la zona del laboratorio
durante la duracion del contrato; ya era conocido el espiritu de sigilo de las famosas
Industrias. Condicion por parte de Marcos: debia incorporarse al equipo su ayudante
y secretaria sefiorita Melania. Condicion aceptada. Rapidamente se formularon los
objetivos del contrato, se adquirié el material de investigacion necesario y se puso a
su disposicion un laboratorio electronico con las condiciones precisas.

Ahora podia, de verdad, investigar. Y a la vez ayudar a Melania en sus pesquisas.

Pero el propio tema de investigacion ya era, en si, apasionante: convertir los
circuitos normales de television en elementos no sélo capaces de enviar informacion
a un terminal, el receptor, sino de recibir informacion a partir de los telespectadores;
informacion procesable para poder tener en un momento dado conocimiento del
estado de opinion del pais sobre cualquier tema tratado. Un sensor psicologico —aun
en desarrollo— en cada uno de los receptores seria la fuente de retrotransmision a la
Central, donde se procederia a su analisis mediante computadores. Una revolucion en
las técnicas de informacién y comunicacién de masas.

Melania, con su bata blanca, ayudaba a Marcos en la disposicion de los aparatos.
Se habia informado ya de la situacion del restaurante, del supermercado, de las salas
de cine, del parque, y de la zona deportiva, previendo el posible aislamiento de unos
meses.

Lo principal era —lo habia dicho Patricia O’Malley— tener paciencia, saber
esperar. No jugar ningin movimiento en falso.

Por ahora, los laboratorios secretos de las Industrias Para parecian de una enorme
vulgaridad. A Marcos le parecerian maravillosos, como centros de investigacion
electronica espléndidamente dotados, pero a ella le parecian unos laboratorios de
investigacion, y nada mas. Y esperaba mas.

Paciencia. Mucha paciencia.
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Marcos y Melania siguieron disponiendo los aparatos.

2

El locutor de television, de cuidado aspecto y bien timbrada voz, enumerd los
habituales desastres del dia. La ola de individualismo, irresponsabilidad y
desobediencia hacia peligrar la misma estabilidad del pais. Los entrevistadores
callejeros escrutaban la opinién publica.

—Creo que el Gobierno debia hacer algo —comentaba un ama de casa—. Mire la
calidad de los productos: infima. El otro dia los congelados estaban incomibles. Y de
la carne solo tiene cierta calidad la de importacion, y eso si la mantienen en buenas
condiciones.

—La gasolina, eso si que es grave —afadia otro entrevistado—; llena de
impurezas, que obstruyen el motor cuando menos se espera. Y puede ser muy
peligroso. Si ocurre en un adelantamiento...

—Pues, ¢y los cortes de electricidad en el momento menos pensado? Y las
empresas ni se preocupan de dar explicaciones. Dicen que los circuitos de
distribucion estan anticuados. Pues que los revisen. También tengo yo en casa
aparatos anticuados y los cuido.

—No se puede viajar. Ni los trenes ni los aviones salen a su hora. Y si uno planea
un enlace...

Y el locutor de cuidado aspecto y bien timbrada voz pedia soluciones.

—F1 Gobierno, que debe obligar a que se cumplan los contratos.

—... a que se controle la calidad de los productos...

—Que las empresas de transportes cumplan los horarios.

—Si, todo eso esta muy bien —comentaba el locutor—, pero para ello el
Gobierno debia disponer de poderes especiales, que poco a poco le habian ido
recortando las Camaras en las ultimas legislaturas. ¢Estarian dispuestos a limitar en
algo su libertad individual para que el pais funcionara con mayor orden?

—NMire, yo no entiendo de leyes. Sélo sé que estoy harto de este estado de cosas.
Si alguien lo arregla, yo lo apoyareé.

—Los ricos, siempre son los ricos los que salen ganando.

Hace falta una mano fuerte que haga pagar los impuestos a quien puede hacerlo.

—Yo solo digo que asi no podemos continuar...
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La cafeteria del pabellon de la zona reservada de Industrias Para era grande y
espaciosa, con rincones decorados en tono de intimidad que convertian el momento
del café en un auténtico descanso. Industrias Para se esforzaba por instalar cuanto
pudiera contribuir a mejorar el rendimiento fisico y mental de sus trabajadores.

Marcos y Melania, acodados en la barra, tomaban su café de la tarde. La
investigacion comenzaba, y Marcos trabajaba ya activamente en el calculo teérico de
los circuitos necesarios y en la elaboracién de los primeros circuitos experimentales.
Los resultados se preveian extraordinarios.

Entraron tres chicos jévenes de curioso aspecto. Tendrian unos veinte afios, y
vestian un mono verde, con la «P» de las Industrias Para a la altura del corazén. Se
acodaron en la barra al lado de Marcos y Melania y comenzaron a hablar entre ellos.

En lenguaje y expresiones eran levemente infantiles; reian, parloteaban, se
empujaban. Pidieron café con un levisimo acento extranjero en su voz.

Marcos y Melania siguieron hablando.

De pronto Marcos se sobresaltd al notar un movimiento junto a su taza de café.
Mir6 fijamente y comprob6 que procedia de la cucharilla: se movia. Ella sola.
Lentamente, imperceptiblemente, la cucharilla giraba y comenzaba a deslizarse hacia
uno de los extrafios vecinos.

Melania, siguiendo la mirada de Marcos, también captd el movimiento. Y dio un
chillido.

—Marcos, ;qué ocurre?

El vecino mas cercano de los tres se volvio hacia ellos.

—Les ruego me disculpen; creo que tengo parte de culpa de lo que esta pasando.
Permitanme que me presente: Jorge Lama —nombre ficticio, por supuesto, pero que
sirve para reconocernos internacionalmente—. Y junto a mi, mis hermanos y
compafieros de trabajo, Jaime Lama y Juan Lama. De la unidad especial del
laboratorio.

—¢Unidad especial? —dijo Marcos—. Nunca oi hablar de ella.

—FEs algo... digamos reservado —les indic6 Jorge Lama—. Quieren que
permanezca en secreto. Pero vosotros también trabajais aqui, ¢no es cierto? En
régimen de aislamiento, como nosotros.

—En efecto: me llamo Marcos y soy ingeniero electronico. Y ésta es Melania, mi
ayudante.

—FEncantados —se saludaron todos desgarbadamente con gran complicacion de
manos cruzandose en una y otra direccion. Formaron un grupo unico.

—Pero la cucharilla... —comenz6 Melania.

—S], la cucharilla —cort6 Jorge Lama con una gran risa—. Lo que han visto
forma parte de nuestra deformacion profesional. Somos expertos en parapsicologia, y,
segun parece, dotados de ciertos poderes especiales. Tenemos algo de sangre tibetana,
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y en el Tibet nos hemos educado y pasamos periédicamente largas temporadas.
Cuando estabamos hablando volvi de pronto la cabeza y me llamo6 la atencion el
brillo metalico de la cucharilla. Al parecer, concentré en ella la mirada y la movi.

—Pero eso es extraordinario...

—Bueno, no exageremos. Una sencilla experiencia de psicoquinesia.

—¢De qué? —preguntd Melania.

—Juan, ti que eres el tedrico del grupo explica un poco lo que es la
psicoquinesia.

Juan Lama no se hizo rogar.

—La psicoquinesia —dijo— es una propiedad parapsicologica del tipo de lo que
pudiéramos llamar fuerzas extrasensoriales, que consiste en la capacidad de movilizar
un objeto cercano por el solo influjo de la mente.

—Es interesantisimo... —en Melania surgia la vena del periodismo—. He
escuchado algo en alguna ocasion, pero suponia que se trataba de poderes
extraordinarios, y que nunca encontraria a nadie que los poseyera.

Los tres Lama sonrieron y saludaron protocolariamente.

—Pues aqui nos tienes, los tres integrantes del equipo Psi, como se nos conoce en
el plan de trabajo de Laboratorios Para, que ponemos a tu disposicion nuestras
extraordinarias facultades.

—Y, ¢qué mas sabéis hacer? —preguntdé Melania. Y de pronto sonri6—. jOh,
perdonad! Me parece que o0s trato como si os viera en el circo o en una barraca de
feria. Pero es todo tan extrafio...

Los tres Lama rieron, francamente.

—No te preocupes, Melania —dijo Jorge Lama—. Ya estamos acostumbrados.
Nos dedicamos a dar exhibiciones y a que estudien nuestros poderes en los
laboratorios especializados. No es frecuente que exista un conjunto de personas con
tantos poderes parapsicolégicos como nosotros tenemos. En este sentido somos
unicos. Por eso precisamente nos contrataron para venir aqui.

—He leido algo de todo este tema —intervino Marcos— y me gustaria que me lo
aclaraseis. Sé que hay muchos fenémenos distintos, asi que os preguntaré alguno.
¢Produccion de ruidos?

Jaime Lama, callado hasta entonces, afirmé con la cabeza. Cerré los ojos y en la
mesa del mostrador se oyeron una serie de golpecitos ritmicos, como llamadas a una
puerta. Abrid los ojos y sonrio.

—Hecho —exclamd. Juan-Ramon Zaragoza.

—¢Produccién de luces? ;Fosforescencia? —pregunt6 de nuevo Marcos.

Fue ahora Juan Lama quien se concentr6 un momento.

En torno a su cabeza comenzé a aparecer un halo fosforescente, cuya intensidad
aumento rapidamente. Con igual rapidez comenzo6 a decrecer hasta que Juan Lama
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abrio los ojos.

—:Movimiento de objetos? Bueno, ya lo acabo de ver con la cucharilla —corto
Marcos—. ¢Lectura de textos ocultos?

Juan Lama sacO el boligrafo de su bolsillo y tom6 una servilleta de papel.
Escribié dos largos nimeros y se los pas6 a Marcos. Este los ley6. El primero
correspondia a su numero de identificacion nacional, que estaba en el documento de
identificacion que tenia en su bolsillo, dentro de la cartera. Paso el papel a Melania,
quien comprobd6 que el segundo era el suyo.

—Bueno, lo que habéis visto es s6lo una pequefila muestra de nuestras
posibilidades —seguia Jorge Lama que era, al parecer, el mas dotado para la
comunicaciéon—. Pero como nos seguiremos viendo, ya comentaremos sobre nuestro
trabajo.

—Nos vamos —dijeron casi al unisono los tres hermanos—. Adios. Encantados.

Sorbieron lo que les quedaba del café y se dirigieron a la puerta. Se sonreian entre
ellos y se palmoteaban mutuamente, juguetones.

—Extrafio —dijo Marcos.

—Realmente extrafio —confirm6 Melania.

Se quedaron pensativos viéndolos marcharse.

4

Adolf Sturm realiz6 su visita periddica a las Industrias Para a fin de comprobar los
planes de fabricacion, discutir las nuevas ideas y planear los objetivos de la empresa.
Durante la visita no se hablaba de politica: sabia separar muy claramente los dos
aspectos de su personalidad, el de empresario y el de hombre publico, sin mezclarlos.

Aquel dia recorrié el departamento comercial y las cadenas de fabricacidn;
aprobé la construccién de un nuevo pabellén; vio los modelos finales del proyecto de
investigacién del «perfecto compafiero», y coment6 con el Director Gerente el hecho
de que una sabia mezcla de organizacion de la empresa y atencion del personal
habian convertido las Industrias Para en una de las pocas del pais en las que se podia
confiar en cuestion de plazos de entrega y calidad final de los productos, por lo que se
avecinaban nuevos contratos del Departamento de Defensa.

Tras la atareada mafiana se despidié de los directivos de fabricacién y se
encamin®, finalmente, al pabellon de investigacién. Tras identificarse, €1 mismo y su
chofer, en la entrada (claro que le conocian, pero le gustaba que hasta él mismo
tuviera que ensefiar sus credenciales, para dar ejemplo) se encaminé a la seccion de
Investigaciones Parapsicologicas. Alli le esperaba el Director de Investigacion, Hans
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Niedrig.

—Bien, Herr Professor Niedrig —saludé. Se trataba de una persona de unos
sesenta afos, alto, rubio, muy delgado, que hablaba con un marcado acento aleman y
que mostraba una inquebrantable fidelidad hacia Adolf Sturm—. Aqui me tiene,
ansioso por conocer la marcha de las investigaciones.

—Ach, mein Direktor —contestd éste—. Por un lado las experiencias de
transmision de la fuerza psi por cable han sido extraordinariamente satisfactorias.
Mucho, mucho —exclamo feliz, frotandose las manos—. Puede decirse que el
sistema ya esta practicamente conseguido.

—Me alegro mucho, Herr Niedrig. ; Cuando podremos hacer una comprobacion?

—Podremos hacer una prueba dentro de unos minutos; en realidad ya estamos
comprobando las ultimas conexiones. En cuanto al paso ulterior, la transmision de la
fuerza psi por ondas, encontramos mayores dificultades de las que esperabamos.
Necesitamos resolver ciertos problemas previos que nos impiden la transmision del
impulso psi a distancia.

Adolf Sturm se sentd, con aire fatigado. El proyecto tenia que realizarse
rapidamente y no cesaban de aparecer dificultades en todo momento.

—¢Y el nuevo fichaje, Herr Niedrig? Tengo entendido que se trata de uno de los
mejores expertos en transmisiones por ondas, ;no es eso? ;No quedamos en recabar
su colaboracion al precio que fuera?

—Y asi se ha hecho, Herr Direktor. Ha venido aqui con las condiciones que
solicito, y debo decirle que en el corto tiempo que trabaja para nosotros ya ha resuelto
algunos problemas importantes de nuestro proyecto. Sin embargo, tenemos algunos
inconvenientes con él.

—¢Cuales?

—La necesaria discrecion respecto al proyecto. No podemos darle a conocer todo
el alcance del programa, por razones obvias. Aunque tenemos previsto que se quede
con nosotros hasta la fase final del plan, Seguridad insiste que sélo le demos a
conocer lo estrictamente necesario para cada investigacion concreta. Eso es muy facil
de decir —se volvi6 a retorcer las manos— pero en ocasiones es muy dificil plantear
objetivos concretos de investigacion sin conocer realmente el proyecto en el que se
encuadran.

—Comprendo. Y ¢qué sabe €l hasta ahora?

—Se le ha explicado que se trata de aprovechar la transmisién por onda que
proporciona basicamente la television para desarrollar un sistema de retrotransmision
de la informacién. Con esta idea basica hemos podido hacer que investigue algunos
problemas concretos relacionados con nuestro proyecto Psi.

Pero si conociera la totalidad...

—No sé, no sé. Puede ser peligroso —dudd Adolf Sturm. No en balde conocia el

www.lectulandia.com - Pagina 118



informe previo proporcionado por Seguridad donde se resaltaban las conexiones de
Melania con la periodista Patricia O’Malley y su deseo de investigar los objetivos
secretos de las Industrias Para—. No es solo por razones de seguridad, Herr Niedrig.
También es posible que de conocer todo el proyecto se negase a colaborar.
Manténgale por ahora sélo con la informacion necesaria, y si se plantea la necesidad
de que conozca todo el plan, pidame primero autorizacién.

—De acuerdo, Herr Direktor. Asi se hara. Y ahora, creo que ya esta preparado
nuestro pequeno experimento.

Se sentaron ante un monitor de television. La pantalla mostraba una pequefia sala
de espera vacia.

5

El teléfono soné en el laboratorio llamando a Melania. La agradable voz de una
secretaria le inform6 que podia pasar por Direccion a recoger las solicitudes de
material ya autorizadas.

Melania salié del pabellon de investigacion, atravesé el césped y penetro en el
edificio sefalizado como «Laboratorios de Investigacion Para. Direccién-
Administracion». Cruzo el vestibulo y penetro en el area de Direccion. Una secretaria
sonriente —siempre la misma sonrisa, siempre la misma amabilidad, siempre los
mismos suaves modales— le rogd que esperase unos momentos en la sala de espera,
mientras le proporcionaban la documentacion.

Melania entré en la pequefia sala; era cerrada, sin ventanas, e iluminada por unos
tubos de luz fria. En la mesa, revistas y folletos descriptivos de las Industrias Para. En
un rincon, sobre un mueble, un pequefo televisor en funcionamiento.

Melania lo mir6. El televisor transmitia un documental sobre las Industrias Para.
Sabia que tal era el proceder en las esperas del area comercial —el locutor mostraba
la seccion de proyectos, las cadenas de produccion, los aparatos terminados, el
amplio muestrario de productos— pero le extrafio que hubieran dispuesto el mismo
sistema en el area de investigacion, donde sdlo se podia entrar con un control muy
severo.

De pronto, comenz6 a sentir algo. Una sensacion indefinible (¢Sumision?
¢Flojedad? ;Obediencia?). Le parecio que del aparato emanaba algo indescriptible,
extrafio, que a la vez inquietaba y subyugaba.

Y comenzo a sentir calor. Un calor agradable, como el de una playa tropical a
orillas del mar. Como el producido por el sol en la alta montafia.

Y sinti6 de pronto una voz interior que mandaba: «Desnudarse, desnudarse». A la
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vez comenzo a sentir un impulso irreprimible de hacerlo, de quitarse las ropas que
molestaban, que oprimian. La voz seguia murmurando, insistente: «Desnudarse,
desnudarse».

Y Melania comenz6 a desnudarse.

Comenzo por la bata blanca de trabajo. Luego fue el traje. Un momento de duda,
pero la voz seguia, penetrante, insistente: «Desnudarse, desnudarse». Y Melania se
quité su ropa interior. Quedé desnuda, maravillosamente desnuda, gloriosamente
desnuda, su joven cuerpo expuesto por completo al aire del mar, al sol de las alturas,
al calor de las playas.

Y Melania se tumb6 desnuda sobre la moqueta de la sala de espera sintiéndose
relajada, feliz, acariciada por el sol deslumbrante, sintiendo el aire susurrar entre las
ramas de las palmeras, con el lejano rumor de las olas acariciando la arena dorada.

En el televisor, el locutor seguia, persuasivamente, enumerando las cualidades de
las Manufacturas Para.

Y de pronto, Melania se dio cuenta de todo. Que ella, Melania, se habia
desnudado por completo, sin causa ni motivo, en la sala de espera, y que estaba allji,
ridiculamente tumbada en la moqueta, con sus ropas en torno.

Avergonzada, se vistio rapidamente. Repasd, para que todo quedara en orden.
Abrio la puerta para salir.

En aquel momento se acercaba la secretaria rubia, sonriente, amable, perfecta,
con unos papeles en la mano.

—iAh, seforita Melania! Precisamente pasaba a entregarle los documentos que
buscaba.

Melania los tomo, y tras balbucear algo ininteligible, sali6 a toda prisa hacia el
laboratorio.

—Magnifico, Herr Niedrig. Un éxito, un verdadero éxito.

Adolf Sturm y Hans Niedrig acababan de contemplar la experiencia por circuito
cerrado.

—Como ve, Herr Direktor, el sistema es totalmente satisfactorio. Como le dije,
para la transmision por cable tenemos el sistema resuelto. Le voy a mostrar los puntos
basicos.

Se levanté y precedié a Adolf Sturm, indicandole los elementos fundamentales
del proceso.

—Primero, en esta habitacion, el centro productor de fuerzas parapsicologicas o
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fuerzas psi. Mire, por favor.

La habitacion era una pequefia sala insonorizada con tres sillones, ocupados por
los tres Lama, y una mesa baja con un papel donde se alcanzaba a leer, escrito con
grandes caracteres: «Desnudarse». Los tres Lama aun tenian en la cabeza unos cascos
que recordaban vagamente los secadores de las peluquerias de sefioras. Al sentirse
observados saludaron alegremente a Niedrig y a Sturm.

—¢Son los dotados de que me hablé, Herr Niedrig?

—En efecto. En el estado actual de nuestra investigacion parapsicolégica atin no
podemos fabricar las fuerzas psi de modo auténomo; tenemos que recurrir a las
personas especialmente dotadas para producirlas. Y en este sentido hemos tenido que
hacer un enorme esfuerzo para localizar y obtener la colaboracién de estos tres
dotados, que son los mas convenientes para un programa como el que queremos
desarrollar.

—¢Y son tibetanos, decia el informe?

—Tienen una vaga ascendencia tibetana, pero lo mas importante es que los tres
hermanos, hijos de un diplomatico destinado en el Tibet, se educaron en la doctrina
lama y conocen muchos secretos que podriamos calificar como de parapsicologicos.
Trabajando con ellos descubri una propiedad especial, no descrita ain: que si trabajan
conjuntamente como emisores, actian «en resonancia», esto es, que la intensidad de
la emision psi se refuerza muchisimo, alcanzando valores superiores al triple, es
decir, de lo que se conseguiria con la suma de los tres actuando aisladamente.

»Para trabajar se les da el pensamiento clave, preferiblemente escrito, se
concentran en él y emiten el impulso psi que actuara sobre el receptor. En este caso
—por comentar el experimento que acabamos de ver— la palabra clave era
“desnudarse”, y esto es lo que han transmitido.

—Sencillamente sorprendente.

—Realmente, Herr Direktor.

—Y, ¢no hay posibilidad de que esos tres Lama... como diria yo... nos
traicionasen?

—No, Herr Direktor. Yo mismo me encargué de ellos. Le diré que, como pieza
clave que son de nuestro plan, estan convenientemente tratados. Tienen todo lo que
necesitan y se encuentran felices en su situacion actual. S6lo se aprecia que el control
mental a que estan sometidos hace que su conducta sea a veces un poco infantil, algo
estrambotica, como los gemelos de Alicia en el Pais de las Maravillas, pero este
hecho no nos debe importar. Después de todo, su intimidad es asunto suyo.

—Bien, Herr Niedrig. Si estan tratados y bajo su control no puede haber ningtn
problema. ;Y cual es el paso siguiente?

—Si seguimos por aqui —guié a Adolf Sturm hacia la habitacién conjunta; los
tres Lama les despidieron con alegres saludos de manos y amplias sonrisas— vera

www.lectulandia.com - Pagina 121



ahora el amplificador de fuerza psi. Este aparato es uno de nuestros mayores secretos,
y la clave de todo el proyecto. Con él podemos aumentar miles de veces la intensidad
del impulso psi inicial. Se fundamenta en la resonancia interna...

—Ahorrese explicaciones técnicas, Herr Niedrig. ¢ El paso siguiente?

—EI impulso psi, debidamente amplificado, se introduce en un cable conductor
normal. Puede ser de un teléfono, de un hilo musical o de un televisor por cable. El
problema es que el terminal debe ser apto para convertir el impulso de nuevo en
fuerza psi, y eso s6lo lo hemos conseguido con los televisores. De este modo, el
telespectador que tenga sintonizado el aparato por el canal por el que emitimos,
experimentara en el momento del impulso la enorme potencia de la fuerza psi, y
realizara lo que el mensaje le sugiera.

—Bien, entonces para nuestro plan...

—Ach, Herr Direktor —Niedrig se frotaba las manos, de nuevo, con pesar—.
Podemos controlar, por ahora, los televidentes de aparatos conectados por cable, pero
hay pocos aparatos basados en este sistema. Necesitamos conseguir rapidamente la
posibilidad de acoplar la salida del amplificador a la emision normal de la televisién
por ondas. En ello tenemos trabajando al ingeniero Marcos.

—Es preciso conseguirlo, Herr Niedrig. Puedo decirle que este trabajo no es una
mera investigacion; es algo vital para el pais, y hasta diria que para la humanidad.
Debemos conseguirlo pronto, Herr Niedrig.

—Si, Herr Direktor.

—Haga lo que quiera, gaste lo que necesite, contrate a quien haga falta. Prometa
lo imposible. Pero consigamelo, y pronto.

—FEn ello estamos, Herr Direktor.

—Y en cuanto a la experiencia que hemos presenciado...

—A eso iba, Herr Direktor, cuando usted me ha interrum... me ha solicitado
conocer el estado de nuestra investigacion. Elegi al sujeto receptor que tenia mas a
mano, ya que dentro del propio Laboratorio de Investigacion hay personas que estan
al tanto de aspectos parciales del proyecto. Esta joven, Melania, es, como, sabe, la
ayudante del ingeniero Marcos. Tenemos en direccion la sala de espera que ha visto
con un monitor oculto, con lo que nos puede servir de sala de experimentacion.
Conectamos el amplificador psi al televisor que funciona alli —ya sabe, uno de los
comerciales normales— y transmitimos una orden simple.

»En este caso nuestra orden tenia una segunda intencion. Cuando se hipnotiza o
se sofroniza a una persona, se la puede sugestionar, pero nunca hasta extremos que
superen la moral convencional. Un hipnotizado no se desnuda, ni viola, ni mata, ni se
suicida. No hace nada que esté contra su codigo moral.

Pero en este caso no ocurre asi; parece que tenemos poder para actuar sobre los
individuos incluso por encima de su propio cédigo moral. La orden de desnudarse
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completamente, en si inocua, sin embargo, va en contra del sentido del pudor que
toda mujer tiene a desnudarse por mandato de otro.

—Siga, Herr Niedrig. Todo esto es muy interesante.

—Alla voy. Las fuerzas psi crean una potencialidad interna tal, que el receptor
realiza lo mandado. Otro descubrimiento nuestro es que si en condiciones normales
solo hay un porcentaje de personas que sean receptoras, al intensificar la emision de
fuerza psi todos se convierten en receptores. No sabemos hasta donde podremos
llegar por este camino, que obviamente aln esta en experimentacion. Pero creo que
conociendo bien las técnicas a aplicar tendremos asegurado el control absoluto de
toda la poblacion.

—Extraordinario, Herr Niedrig.

—Le pediria, Herr Direktor, poder continuar en este campo de trabajo.
Necesitaria un centro especial, y, sobre todo, una suficiente experimentacién. Para
ello s6lo me hacen falta unos cientos de personas. Y la necesaria discrecion. Quiza se
pueda producir algun accidente en las pruebas.

Adolf Sturm puso su mano sobre el hombro del experimentador.

—Herr Niedrig, resuélvame el problema de la transmision por ondas y le prometo
lo que quiera. Un gran centro de experimentacion, todos los recursos materiales que
necesite y los sujetos de experimentacion que desee.

Los ojos de Herr Niedrig se llenaron de lagrimas de agradecimiento.

—Es horrible, Marcos —Melania lloraba copiosamente, contandolo—. No puedo
comprender lo que me ha ocurrido.

—Calma, Melania, ;qué dices que te ha pasado?

—Es todo tan absurdo... no me lo puedo creer.

—NMelania, creo que comenzamos a sufrir una tensién nerviosa muy perjudicial.
Esta investigacion es tan comprometida y debe realizarse tan rapidamente...

—Pero Marcos, aqui ocurren cosas muy extrafias. Algo terrible se esta fraguando
a espaldas nuestras, y lo peor es que estamos colaborando.

—No digas tonterias. Mira, basta por hoy. Cerremos el laboratorio y vayamos a
dar una vuelta por el parque.

Por los senderos enarenados, por el césped y bajo los tilos, Melania pudo
completar con todo detalle el incidente. Marcos quedo pensativo.

—Dices que el aparato de televisién funcionaba continuamente? Es curioso. He
estado alguna vez en esa sala y no recuerdo haber visto ninguno.
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—También me extrafi6 a mi. Parecia recién instalado.

—Si. Y ademas, tu llamada a Direccién no era necesaria.

—Desde luego. Podian haber enviado los documentos directamente, como hacen
otras veces. Ni siquiera tuve que firmar nada.

—Parece como si te hubieran elegido para hacer un experimento... de algo que
llevan muy en secreto.

—¢Crees que los tres Lama tienen algo que ver en eso?

—Si tienen algo que ver sera como nosotros, sin saber exactamente para qué
trabajan. Son tan... frivolos.

—Marcos, ¢quién dirigira todo el plan?

—Imagino que el doctor Niedrig. Es el director de toda la Divisién de
Investigacion.

—Pero a ti te habra explicado algo al marcarte los objetivos de tu trabajo.

—Bueno, me ha dado explicaciones reales, pero supongo que parciales. La
investigacion es muy interesante, tiene unos planteamientos muy concretos, pero a
veces pienso si valia la pena el lujo de medios y sobre todo de seguridad que
despliegan para lo que en la practica se espera de mi trabajo.

—Marcos —dijo Melania, tomandole subitamente de la mano— esta muy claro.
Tu investigacion se va a utilizar con un objetivo distinto del que te han dicho.

—:Crees, Melania? —Marcos se detuvo un momento—. Es posible, pero no sé
realmente como. Es un tema muy especializado.

—De todas formas, Marcos, tenemos que seguir observando y recogiendo todos
los datos de que dispongamos. Es como componer un mosaico, y ya se empiezan a
perfilar algunas figuras.

Se abrazaron estrechamente. Un ligero viento frio les envolvio.

Melania recordd a su compafiera Patricia, solitaria en su habitacion de la
residencia psiquiatrica, cantando canciones infantiles y recitando a Shakespeare.
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5. Incidente en Little Falls

1

—Pero es completamente absurdo... —respondia el Presidente Donovan, por
teléfono, al Secretario de Informacion.

—Lo es, en efecto —decia éste—, pero la noticia es sumamente grave. Estamos
recogiendo todos los datos y esperamos poderle ofrecer esta noche un expediente lo
mas completo posible. S6lo he querido adelantarle las primicias de lo sucedido.

—Convendra una reunion de urgencia del Consejo Asesor de la Presidencia.
Ahora ordenaré que la convoquen. ;Habra que alertar las fuerzas armadas del
distrito?

—Por ahora no, sefior Presidente. Bastan las fuerzas de la reserva para hacerse
cargo de la situacion. De todos modos, y segun evolucionen los acontecimientos, es
una posibilidad no desdefiable.

—Esta bien. Téngame informado de cualquier incidencia.

Hasta luego.

—Hasta luego, sefior Presidente.

Colgo. El reloj de pesas del despacho comenzo la cantinela del Big-Ben
anunciando las ocho de la tarde. Comenzaba a oscurecer.

Llamo por el interfono a su Secretario privado y le ordeno la reunién del Consejo
Asesor de la Presidencia, con los asesores precisos.

2

Cuando lleg6 a la sala ya estaban alli el Secretario de Defensa, el Presidente del
Tribunal Supremo, el Secretario de Informacién, el Decano de la Facultad de
Parapsicologia, el Secretario de Comunicaciones y el Secretario de Sanidad. Se
levantaron, y cuando el Presidente se arrellan6 en uno de los amplios sillones de
cuero, los demas lo hicieron en sus asientos. Algunos siguieron fumando mientras un
silencioso ayudante servia las bebidas solicitadas.

—Caballeros —inici6 el Presidente Donovan—, les supongo basicamente
informados de lo ocurrido en la pequefia localidad de Little Falls. Sin embargo, como
quiza algunos de ustedes posean detalles que los demas desconocen, me parece 1o
mas correcto que el Secretario de Informacion nos resuma la situacion hasta este
momento.

Todos asintieron. El aludido extrajo de su portafolios una carpeta con apuntes,
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notas y comunicaciones.

—Si, sefior Presidente —dijo—. Paso a informar, sin mas preambulos. Como
saben, por las noticias que los medios informativos han difundido, Little Falls es una
pequefia localidad situada a doscientos veinte kilémetros de Washington, con una
poblacion de unos quince mil habitantes. Economia agricola... —pasaba hojas
rapidamente—, pequefias fabricas de pintura, de artesania general, de zapatos... Un
consultorio rural... Cuatro oficinas bancarias...

—Ahorrese los detalles, por favor...

—Si, sefior Presidente. En fin, Little Falls es un pequefio pueblo como otros miles
semejantes de los Estados Unidos, donde nunca pasa nada digno de mencién.

»De pronto esta tarde, hacia las seis y media, coincidiendo con una emision de
television, y al parecer, en el momento concreto en que se proyectaba un anuncio
sobre la Super-Cola, se registr6 una extrafia actuacion colectiva, que en su primera
fase, que pudiéramos llamar domiciliaria, consistié en que los habitantes del pueblo
vaciaron rapidamente sus reservas caseras de Super-Cola.

—:Como? —pregunto el Presidente del Tribunal Supremo que crey6 no haber
oido bien—. ;Para esto se nos convoca?

—Ocurrio, sencillamente —indico el Decano de la Facultad de Parapsicologia—,
que todos sintieron un intenso deseo de tomar Super-Cola y fueron a sus neveras para
beberse las botellas que tenian frescas.

—No veo nada de particular por ahora.

—No, en efecto, si se refiere asi, pero todos los testimonios indican que los
habitantes de Little Falls sufrieron un impulso violento de consumir Super-Cola,
levantandose de sus asientos, corriendo a los frigorificos, consumiendo una tras otra
todas las botellas existentes, incluso peleandose los miembros de la familia por ser
los primeros en tomar los refrescos.

—:Peleandose las familias?

—FExactamente, como nifios pequefios. Apartando a manotazos a los ancianos,
que pedian su Super-Cola, disputandose los padres y los hijos mayores su botella,
empujando a los pequefios que pedian suplicantes su Super-Cola, gimiendo o
berreando...

—Y luego, ¢qué paso?

—Al parecer continu6 el impulso irrefrenable de consumir Super-Cola, y los
habitantes comenzaron a salir a la calle, como poseidos, para obtener Super-Cola de
los establecimientos mas cercanos. De esta forma invadieron los comercios de
comestibles y los bares de la poblacion. Se entregaron a una orgia de Super-Cola, que
bebieron ansiosos, y luego quisieron mas. Al comunicarles que no quedaba, no lo
creyeron, hicieron una busqueda violenta y exhaustiva, destruyeron las tiendas y los
bares y finalmente persiguieron a los duefios y a los dependientes porque decian que
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les ocultaban Super-Cola...

—Increible. ;Y después?

—A eso de las seis y media todo el pueblo estaba en la calle excitado. El alcalde
intent6 imponer orden y fue abucheado. La multitud estaba ansiosa. Se oyeron gritos
incitando a desplazarse a los pueblos vecinos o a la capital para consumir la Super-
Cola alli existente.

»En ese momento aparecio uno de los camiones de reparto de Super-Cola. Segun
nuestros informes —el Secretario de Informacion barajaba varios papeles—, era el
camién que acude normalmente todas las tardes hacia la misma hora y que hace un
recorrido habitual por varios pueblos de la zona. Las declaraciones del ayudante del
conductor, que pudo escapar —el conductor estd ahora ingresado en la Unidad de
Cuidados Intensivos del hospital—, indican que vieron una gran masa de ciudadanos
en la calle, y que oyeron gritos, por lo que pensaron que estaban en fiesta, cosa rara,
afladio, porque suelen conocer todas las festividades locales. De pronto pareci6 que la
multitud se dio cuenta de lo que contenia el camion, y les asaltaron.

—Les asaltaron? ;Para beberse la Super-Cola?

—En efecto. El ayudante consiguié escapar saltando por la portezuela y
escabullandose entre la multitud, pero el chofer quiso salvar el camion y fue golpeado
y expulsado del asiento. Luego hubo una verdadera batalla campal por las botellas de
Super-Cola que contenia el camion, que quedé completamente destrozado.

—¢Y finalmente?

—Luego la furia pareci6 disiparse rapidamente. Si resumimos los hechos
cronolégicamente podemos indicar que a las seis de la tarde se emitio por television
el anuncio de Super-Cola, a las seis y cuarto se realizo el ataque a bares y tiendas, a
las seis y media tuvo lugar el incidente del camion y hacia las siete menos cuarto
comenzo la disipacion del estado de tension de la poblacion.

—Y en resumen, sefior Secretario... —dijo el Presidente.

—Cuando se nos comunico la noticia realizamos las primeras indagaciones. Se
nos hablo de desordenes locales y altercados, con dafios materiales y numerosos
heridos —no sabiamos si algin muerto—, pero al principio aun no sabiamos el
motivo del comportamiento de la poblacion. Sélo poco después, hacia las siete y
media, comenzamos a recoger parte de los detalles que he referido, y consideré
necesario informar personalmente al Presidente, lo que realicé hacia las ocho.

»No es, como ven, un problema de gran importancia en cuanto a dafios personales
o materiales; cualquier altercado callejero intenso produce muchos mas. Pero es un
incidente inexplicable, si me permiten la palabra, y como responsable de la seguridad
del pais debo decir que me preocupa profundamente.

»Y ahora, tras este resumen, estoy a su disposicién para contestar las preguntas
que deseen hacerme.
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Tras la exposicion del Secretario de Informacién hubo una pausa tensa. Cada uno
de los asistentes tenia dudas, pero no se atrevia a formularlas.

Fue el Secretario de Sanidad quien abri6 el fuego:

—Naturalmente —dijo—, nuestros expertos han acudido a Little Falls para
recoger todos los datos posibles. El suceso ha sido, en efecto, desconcertante. Hemos
procedido a analizar las muestras de Super-Cola que quedaban, pensando en una
posible contaminacion, intencionada o no, con alucinégenos o sustancias similares.
Los resultados han sido negativos segin esperabamos.

—¢Por qué lo esperaban?

—Porque el impulso a consumir Super-Cola aparecié inmediatamente después del
anuncio por television, pero antes de consumirla. El refresco fue el efecto, no una
causa.

—Sefior Secretario de Sanidad —puntualiz6 el Presidente—, ¢ha habido
ultimamente casos de delirio colectivo comunitario en nuestro pais? Y perdone si mi
terminologia médica no es muy precisa.

—De grandes proporciones, no, sefior Presidente. Recordaran los suicidios
colectivos del pasado siglo en Guayana con el grupo religioso del pastor Smith, pero
aquello ocurri6 tras un largo adoctrinamiento de los adeptos y con otras influencias
dificiles de valorar. Luego ha habido algunos otros fendmenos de sugestion colectiva,
ligados sobre todo a la actuacion de presuntos lideres religiosos o a alucinaciones en
grupo sobre objetos volantes no identificados. Esto, naturalmente, fuera de los casos
en que existe una causa externa facilmente identificable.

—Que en este caso no se habra demostrado...

—En efecto, senor Presidente. Por si acaso estamos revisando los controles del
agua potable de la zona asi como los controles de contaminacion atmosférica, por si
pudiéramos detectar alguna sustancia de efectos especiales sobre el sistema nervioso,
pero me atrevo a predecir que la investigacion también sera negativa.

—Bien, muchas gracias por su informe —y el Presidente sefial6 ahora al
Secretario de Comunicaciones—. Quisiéramos saber ahora algin dato mas sobre ese
programa de television que al parecer es la causa de todo el problema.

El Secretario de Comunicaciones tomo a su vez notas y resumio.

—Little Falls es un pueblo donde todos los hogares tienen, como en el resto del
pais, un televisor tipo mural y por lo menos uno o dos televisores auxiliares mas.
Presenta una caracteristica peculiar, y es que se trata de un nucleo de poblacion
hundido en un valle, donde el rio produce una serie de pequefias cascadas que dan
nombre a la poblacion.

»Pues bien, esta situacién geografica cre6 dificultades para la recepcién normal
de la television por ondas. Aunque instalamos antenas elevadas, la verdad es que
recibiamos constantes quejas de numerosos fallos e interferencias.
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—Mas o menos como en todos los sitios —murmuré por lo bajo el Presidente del
Tribunal Supremo.

—Por ello, para resolver el problema de la recepcién de televisién en Little Falls
planeamos que fuera una de las primeras localidades donde se aplicara totalmente la
transmision por cable. Se instal6 el sistema hace dos meses, y desde entonces la
recepcion ha sido correcta.

—:Cuantos programas se transmiten por cable a Little Falls? —pregunt6d el
Presidente.

—Se transmiten seis, pero esta tarde, cuando ocurrié el incidente, toda la
poblacion estaba concentrada ante los televisores viendo el canal dos. Se trataba del
campeonato de rugby en que el equipo regional habia llegado a la final y disputaba el
titulo de campeon a un equipo forastero. Siento que no sean aficionados, pero deseo
indicarles que la audiencia de este partido ha sido una de las mayores registradas en
la television regional.

—¢Y fue en el descanso cuando se transmitieron los anuncios?

—En efecto. En el momento correspondiente al descanso, y tras unas breves
entrevistas, se inicié la transmisién de los anuncios. Fue exactamente tras el de la
Super-Cola cuando comenzaron los acontecimientos mencionados.

—En resumen —condensé el Secretario de Informacion—, que una pequefia
comunidad que esta viendo el mismo programa de television, en el mismo momento,
al recibir en sus pantallas el mismo anuncio, presenta durante casi una hora una
conducta agresiva y violenta para satisfacer el deseo motivado por la aparicion en la
pantalla de un anuncio de bebida refrescante. Informes adicionales —consulté de
nuevo sus notas—, no reflejan movimientos anormales de camiones, helicopteros o
aviones en las cercanias. Datos, ademas, faciles de comprobar porque precisamente
todos los aficionados de la zona se encontraban ante los receptores, con lo que el
trafico rodado habia disminuido mucho.

—Realmente extraordinario. ; Alguien tiene algo que sugerir?

—Si —dijo el Secretario de Comunicaciones—. Parece que en todo esto el tnico
vinculo comun es el hecho de estar observando el mismo programa de television a la
misma hora. Voy a ordenar que mis mejores técnicos inspeccionen el cable de
television en todo su trayecto, desde la Central hasta el centro local de Little Falls. No
creo que encontremos nada, pero debo ordenarlo.

—Correcto —dijo el Presidente—. ; Alguna cosa mas?

—Creo —dijo el Secretario de Informacion—, que este hecho puede estar
relacionado con las actividades de algunas empresas que trabajan en el campo de las
transmisiones. ;Podriamos hacer una investigacion... discreta... sobre ciertas
empresas, y entre ellas las Industrias Para?

El Presidente del Tribunal Supremo intervino:
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—iUna prueba, sefior Secretario, una prueba! No podemos ordenar nada basados
solamente en suposiciones. No puedo consentir en ningun tipo de investigacion
extralegal.

El Secretario de Informacion cedid, con abatimiento.

—Por mi parte, sefior Presidente —dijo el Decano de la Facultad de
Parapsicologia—, tengo algo que decir. Desde nuestra ultima reunion —
discretamente, no dijo en qué circunstancias—, estamos investigando en la Facultad
el tema de la capacidad de persuasion a distancia por fuerzas parapsicologicas.

»Siento comunicarle que no es mucho lo que hemos averiguado, pues en este
terreno, ni se hacen patentes, ni hay demasiadas publicaciones. Pero hay algunos
datos que pueden ser de interés.

»Uno de los investigadores mas completos en este campo, el profesor Hans
Niedrig, de la Universidad de Friburgo, desaparecio hace algunos meses de su
laboratorio sin que se haya vuelto a saber nada de él. No hay indicios de rapto, huida
o soborno. Segun dijeron sus intimos, estuvo durante algunos dias preocupado sobre
si aceptar o no un contrato que con el mayor sigilo le habia hecho alguna empresa de
los Estados Unidos.

»También hace pocos meses, uno de los mejores equipos de dotados...

—:Como dice?

—Perdone, sefior Presidente. En nuestra jerga llamamos habitualmente dotados a
las personas que presentan alguna capacidad parapsicoldgica destacada. En este caso
se trata de tres hermanos que actuaban conjuntamente. Son de origen inglés, pero
tienen un vago ascendiente tibetano y se educaron en este pais. Se les conoce
habitualmente como «los tres Lamas». Pues bien, estos dotados realizaban estancias
periodicas en diversos centros de experimentacion parapsicologica que estudiaban sus
poderes, y en el intermedio actuaban en espectaculos. También se les ha perdido la
pista.

—Extraordinario. Y, ¢cual era su especialidad?

—ILa psicoquinesia, o sea, la inmovilizacion de objetos a corta distancia: doblar
cucharillas, mover alfileres, hacer funcionar los relojes estropeados, etc. Pero
creemos que también podian transmitir capacidad de persuasion, aunque de esto no
tengamos muchos datos por estar iniciandose la investigacion en este sentido.

—Ha hecho un buen trabajo, sefior Decano —dijo el Secretario de Informacién
—, porque sus aportaciones complementan las nuestras. Desde hace un mes ha
desaparecido de su puesto uno de los mejores técnicos de telecomunicacion, llamado
Marcos. En realidad no puede calificarse de desaparicion, pues pidi6 un permiso
especial para dedicarse a un trabajo de investigacion. Pero el hecho es que no hay
ningun dato de donde pueda estar ahora. Y también ha desaparecido una periodista
del Washington Post, llamada Melania, que dejé una indicacion similar en su
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periodico.

—¢Hay alguna relacion entre los dos?

—No sabemos. Parece ser que fueron juntos a la High School, pero después se
separaron. En cambio, la sefiorita Melania era amiga intima de otra periodista,
llamada Patricia O’Malley, que sufri6é un extrafio accidente...

—¢La chica que se qued6 sin memoria? —pregunto el Presidente.

—Exacto, sefior Presidente. La chica que qued6 sin memoria después de trabajar
en las Industrias Para.

Una nube de silencio impregno la reunion. Todos callaron, reflexivos.

El Secretario de Informacion aventuré de nuevo:

—Todos los hilos conducen a las Industrias Para. Y ahora hay desaparecidos. ;No
podremos realizar una investigacion? —y se volvio retadoramente al Presidente del
Tribunal Supremo.

—No hay desaparecidos —dijo éste rotundamente—. Hay personas en situacion
de permiso, debidamente solicitado y concedido. Y en cuanto a las posibles
desapariciones de subditos extranjeros, no somos quienes para actuar. No podemos
intervenir.

Y afiadié, ahora suplicante, hacia el Secretario de Informacion:

—iComprenda mi postura! jSoy el garante de los derechos individuales y
colectivos de nuestra democracia!

Y afadio, casi implorante:

—iDéme una prueba...! {S6lo una pruebal!

3

Marcos y Melania habian oido, abatidos, el dltimo informe de la television. Aunque
los medios de comunicacion, en general, habian restado importancia al incidente —
parecia un pequefio asunto en relaciéon con las catastrofes que se producian todos los
dias—, ellos intuyeron que se trataba de algo realmente importante.

—NMarcos, estoy segura. Esta relacionado con lo que estamos trabajando. Tengo
un presentimiento...

—Parapsicologico? ¢Ya te has contagiado de todo este ambiente en el que
estamos viviendo?

—No es so0lo eso. Estoy segura. ¢Te acuerdas de nuestra conversacion con los
Lamas hace unos dias en la cafeteria?

—Si, la recuerdo.

—¢Y qué crees que hacen en un centro como éste?
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—~Creo que estan sometidos a experimentacion, pero no sé exactamente sobre
qué.

—Sin embargo, nos dijeron que eran especialistas en fendmenos
parapsicologicos, que eran dotados. Y en especial en psicoquinesia.

—Si, en efecto.

—Bien. Y si pueden mover objetos, ¢no pueden influir en la mente de las
personas?

—No lo sé, Melania. Yo soy ingeniero electronico; entiendo de circuitos, pero no
de problemas parapsicologicos.

—Bueno, pues yo te contestaré. Ellos son la clave de todo. Si que pueden influir
en la mente de los demas. Y han tenido parte en todo esto.

—¢Como lo sabes?

—Por pequefios indicios. Primero: ayer, dia del suceso de Little Falls, no estaban
aqui. Habian salido por la mafiana.

—De nuevo, Melania, ;como lo sabes?

—Mira, Marcos. Me conoces muy bien. Estamos aqui con una mision; sabes que
no me apasiona precisamente la electronica. Mientras trabajas en el laboratorio yo
vigilo constantemente y salgo todo lo que puedo para ver si encuentro pistas. ; Sabes?
Bueno, los vi subir a una furgoneta cerrada, sin ninguna identificacién. Iban tan
contentos, sonriendo, gastandose bromas y dandose palmaditas, como suelen. Pero el
hecho es que durante todo el dia estuvieron fuera.

—Si. Desde luego es una pista. Pero si obran sobre la mente ajena a distancia,
ipara qué tenian que salir del laboratorio? Podian haberlo hecho perfectamente...

De pronto Melania dio un salto y tomé a Marcos de la mano, excitada.

—iClaro! {Qué idiotas somos! jTodo cuadra perfectamente!

—¢Qué es lo que cuadra? No entiendo una palabra.

—Pues lo que me ocurrio el otro dia mirando el televisor, y lo que ha pasado en
ese pueblo... ;No comprendes? De alguna manera han conseguido poder transmitir
ordenes por television... Y yo hice de conejillo de Indias. El que mira un televisor
esta completamente a sus oOrdenes, ;sabes? Han logrado, por el sistema que sea,
utilizar las redes normales de television para dominar la mente ajena.

—Pero eso es absurdo, Melania. Conozco perfectamente la red de television de
toda la comarca, y Little Falls precisamente esta conectado por cable, no por ondas.
Hubo un problema local...

—Pues eso es, Marcos. Y la television interna de la fabrica, scomo esta
conectada?

—Por cable, desde luego. Todos los circuitos pequerios se hacen por cable.

—Entonces ya tenemos la clave, ¢no entiendes? Han conseguido la transmision
de oOrdenes parapsicologias por cable, pero atn no por onda. Y tus trabajos los
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necesitan para poner en marcha el sistema.

—No puede ser; ése no es el objetivo que me propusieron. Se trata de una
recuperacion de la informacion...

—Tonterias. Eres un ingenuo que te crees todo lo que te dicen. Contéstame una
pregunta: ; Pueden servir también tus trabajos actuales para contribuir al transporte de
una fuerza parapsicolégica por ondas?

—Visto de esa forma, si. Aunque el objetivo final sea obtener una mecanismo de
retroinformacion, el primer paso consiste, desde luego, en enviar junto con la
informacion normal un mensaje adicional.

Y ¢cual es la primera parte de tu plan de investigacion?

—El envio de informacion adicional. Si no, no se podria recuperar luego la
respuesta a esta informacion.

—Mi querido Marcos, creo que solo haras la primera parte del trabajo, la que les
interesa. Quieren utilizar la red nacional de television para dominar todo el pais, para
someterlo a su antojo. Quieren, en una palabra, anular por completo la voluntad
gracias a la caja tonta. Ya la han anulado bastante con los programas ordinarios, y
ahora lo quieren hacer de un modo mas cientifico, con un control parapsicolégico.

Marcos quedo desconcertado. Se dejo caer en un sillon.

—Es posible que sea como dices, pero, jme cuesta tanto creerlo!

Melania le mird, con simpatia.

—Te vas dando cuenta de la situacion. Una vez mas, la ciencia y la técnica no van
a liberar al hombre, sino que le van a procurar una nueva esclavitud. No con
controles, ni carceles pero si con mensajes inconscientes, mas sutiles y profundos.

—Pero Melania. jEsto es un plan diabdlico!

—Lo es, en efecto. Se trata de privar de su libertad a millones de personas, que
quedaran vinculadas a un lider y a un partido.

—Adolf Sturm y la Nacional Democracia.

—¢Quién, si no?

Se sumergieron en otro silencio. En el cerebro de Marcos, las piezas del mosaico
ajustaban; componian el cuadro completo. Todo enlazaba.

Cada vez parecia mas claro.

Melania insistio.

—Por supuesto, tu eres la clave del plan. Algo podremos hacer... Puedes retrasar
tus hallazgos, puedes dar resultados falsos.

La expresion de Marcos mostré un profundo abatimiento.

—NMelania... eso es imposible. Entregué ayer todo el estudio.

—¢:Como?

—Como te digo. Sabes que el trabajo me apasionaba, y, ademas, me lo plantearon
de una forma muy habil. Asi que, pensando en resolver el problema completo de la
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retroinformacion en unos meses, entregué ya la primera parte del programa, que es
precisamente todo lo referente a la transmision del impulso adicional por las ondas de
la television.

Ahora fue Melania quien también qued6 desconcertada.

—FEso complica terriblemente nuestro trabajo. Solos, sin medios, sin
posibilidades... tenemos que urdir un plan. Tenemos que hacer algo. Porque no hay
duda que pronto querran aplicar el nuevo sistema. ;Cuanto crees que tardaran?

—No sé qué decirte, Melania. Para pasar del proyecto a la realidad, por aprisa que
vayan, tardaran al menos dos semanas. Luego hay que conectarlo a la red nacional de
television, si se quiere que el efecto sea sobre todo el pais, y esta conexion no es facil
de realizar. Tendran que acudir a los estudios centrales, supongo, y el equipo es muy
voluminoso, un camion con remolque, mas o menos. De modo que aunque tengan el
problema tedricamente resuelto, tardaran algun tiempo en ponerlo en practica.

—De modo que tenemos, al menos, unas semanas, ¢no es cierto?

—SIi, por supuesto.

—Pero, ¢para cuando crees que quieren tener dispuesto el sistema?

—No lo sé, Melania.

Y fue ahora Melania quien, de nuevo, dio la respuesta.

—Pues yo si que lo sé, Marcos. Esta clarisimo. Por eso soy periodista, aunque ya
casi me olvidaba, metida en este agujero... ;No sabes que estamos en plena campafia
electoral?

—Me habia olvidado por completo.

—Lo comprendo, has estado concentrado en ese maldito proyecto a todas horas.
Pero todo cuadra perfectamente. Quieren tenerlo preparado para antes de las
votaciones. Quieren aplicarlo el dia de las elecciones.

—iINo es posible!

—Si que es posible. Lo haran, estoy segura. Daran el mensaje parapsicolégico a
todo el pais por medio de la television. Y al dia siguiente, todos los telespectadores
iran a las elecciones democraticas para votar libremente a Adolf Sturm, y a su partido
Nacional Democracia.

—NMelania, no se puede fraguar algo tan monstruoso.

—Esta fraguado ya, Marcos, y ayer les diste el tdltimo eslabon de la cadena.
Ahora ya es todo algo matematicamente preciso, que no se puede detener.

—Pero tenemos que detenerlo.

—Tenemos que hacerlo. Y debemos madurar un plan.

La noche se habia extendido sobre el laboratorio. Cansado por el trabajo y la
emocion, Marcos encendi6 una lampara de mesa. Vio el rostro de Melania ansiosa,
preocupada. La inquietud le daba una enorme belleza.

—NMarcos. Vine aqui para salvar a mi amiga Patricia. Ahora creo que tenemos que
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salvar el pais.
Se acerco y apoy0 su cuerpo sobre el de Marcos.
—Y estamos los dos solos, tremendamente solos.
Marcos la abrazo fuertemente. Con su silencio acogié su preocupaciones.
Apago la lampara de la mesilla.
En el cielo, comenzaron a brillar las estrellas.

—Bien, Herr Niedrig. Francamente, muy bien. Una experiencia muy positiva.
Todo un éxito.

Herr Niedrig, con falsa humildad, asentia a los elogios de Adolf Sturm.

—Le aseguré que tendriamos éxito, Herr Direktor. Y ademas, tengo una
extraordinaria noticia para usted.

—Adelante...

—ILa transmision de energia psi por ondas de television esta ya tedricamente
resuelta.

—iExtraordinario! Y, ¢cuando la podremos llevar a la practica?

—Un poco de paciencia, Herr Direktor. Tengo que decirle que nuestra
adquisicion, el ingeniero Marcos, ha sido de extraordinaria valia. Aparte de resolver
varios problemas secundarios, pero complicados, ha desarrollado un trabajo
extraordinario. Ayer me entreg0 el disefio de todo el circuito que necesitamos.

—Y, ¢como sabe que funcionara sin haberlo probado?

—Por supuesto, no podremos decir que funciona perfectamente hasta realizar las
primeras pruebas. Pero he revisado todo el planteamiento y se basa en una
concepcion totalmente nueva de transmision de impulsos superpuestos a ondas. No
creo que pueda fallar. Ademas, hemos hecho comprobaciones parciales en partes
concretas del circuito, y los resultados reales coinciden con los tedricos.

—Ya habran comenzado a construir la unidad, supongo.

—En efecto, Herr Direktor. Aunque tenemos muchos circuitos basicos
prefabricados, el acoplamiento atin nos llevara unos dias.

—Lo necesito pronto, Herr Niedrig. Ya sabe para qué. El dia antes de las
elecciones debe estar dispuesto. Y no quiero improvisaciones de ultima hora.

—Estara dispuesto, Herr Direktor.

—Herr Niedrig, que nos jugamos mucho. Usted y yo. Y usted lo sabe.

—Lo sé, Herr Direktor. Venga conmigo, por favor.

Le gui6 por un dédalo de pasillos y al final abrié una puerta que daba a una sala
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de montaje. Habia en ella unos doce obreros, trabajando sobre diversos equipos. Un
supervisor, con mono blanco, recorria las mesas comprobando los esquemas. Al
fondo, en un remolque de camion, se iban instalando piezas.

—:Ve usted?, Herr Direktor. En cuanto tuvimos el esquema del circuito
comenzamos su fabricacion. No se preocupe, que el dia sefialado dispondra de la
unidad.

—Herr Niedrig —Adolf Sturm palmoteo, agradecido, su espalda—. Cuando pase
todo esto contara con mi eterna gratitud. Y eso supone mucho.

—En eso confio, Herr Direktor.

—Y una pregunta. Nuestro ingeniero Marcos, ;en qué se ocupa ahora? No se le
habra ocurrido darle vacaciones, supongo.

—No, Herr Direktor. En realidad él no sabe que su trabajo ha terminado. Es...
¢Como dicen ustedes? ;Bobo? No es eso exactamente... ;Ingenuo? Si, esa es la
palabra. Cuando lleg6 le expusimos un problema muy atractivo de transmision de
informacion, del que su trabajo actual seria solo la primera parte. De modo que, si no
me equivoco, ahora continda trabajando intensamente en un programa que No Nos
interesa en absoluto.

Ademas, debemos tenerlo a mano por si urge cualquier eventualidad en el
montaje.

—Por supuesto, Herr Niedrig, ya sabia que usted controlaba todos los detalles.
Era mera curiosidad.

—FEsta en su derecho, Herr Direktor.

Adolf Sturm se despidio y se alejo con grandes y enérgicos pasos.

—iCelia! —grit6 Adolf Sturm al entrar en sus habitaciones privadas—. jCelia!

Se acerco al tocadiscos y puso una obertura de Wagner. También, en sus
momentos de exaltacion, le gustaba Wagner.

Por la puerta aparecio Celia: chandal azul, zapatillas deportivas, pelo recogido
con una cinta.

—iAdolf! jQué alegria verte! Estaba haciendo un poco de ejercicio.

—Claro que si, Celia... me encanta el ejercicio.

—Vamos al gimnasio, Adolf. Cada dia estas mas gordo, y eso no es bueno para la
salud. Mira, empieza por un rato de pedaleo en la bicicleta estatica.

Adolfo sonreia, viéndola. Le seguia la corriente.

—De acuerdo, Celia. Primero la bicicleta estatica. ;Y luego?
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—Luego de las piernas, los brazos: diez minutos de remo. Pero intensos, ;eh?

—T1d me quieres matar, Celia.

—Nada de eso —y saltaba, incontenible—. jHay que tener agilidad, dinamismo!
iFuera las grasas! jAbajo las barrigas!

—Pero supongo que cenaremos.

—Una cena frugal: ensalada, toda la que quieras, y carne a la plancha con limoén.
Luego, zumo de fruta. Claro que antes tomaremos una sauna.

—¢:Sauna? No estoy para saunas, Celia. Ven, acércate.

—iCogeme tu, tonto...! —y echd a correr hacia el gimnasio.

Atravesaron el cuarto de estar, corrieron por el pasillo y entraron al gimnasio: una
sala de dimensiones medias donde se veian diferentes aparatos y al fondo el tabique
enmaderado de la sauna.

—iVenga! jDeporte! jGimnasia! —gritaba Celia.

Adolf la acorral6 en la ducha. Le incliné la cabeza. Le toco el cuello.

—Hoy necesito otra cosa... —dijo.

Celia cambi6 bruscamente. Su cuerpo se relajo, se hizo sensual, sinuosa. Se
presion6 sobre Adolf.

—Adolf querido... —dijo.

—Asi me gustas, Celia, asl.

—Te necesito —sigui6 ella—. Abrazame, tomame, quiéreme, Adolf.

Comenz6 a quitarse el chandal. Adolf la chaqueta.

Celia, desnuda, se retorcia en el suelo. Llamaba, gemia, imploraba...

A lo lejos Wagner sonaba con la furia de mil trompetas y timbales.
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6. Los automatas

1

Lo fundamental, Melania, es que salgamos de aqui y avisemos a quien sea: a la
policia, al Servicio de Informacién, al Presidente... Pero primero debemos salir. Y
todas las salidas estan controladas.

—Si, Marcos. Tenemos que salir. Y hay un sistema muy sencillo.

—¢Como?

—Con un pase. Cuando se precisa salir de los laboratorios secretos hace falta una
pase especial que firma directamente Herr Niedrig. Se obtienen en Direccion.

Marcos considerd la posibilidad en silencio.

—No creo que el doctor Niedrig nos firme tranquilamente el pase, Melania; no sé
si ya sospechara de nosotros, puede ser que aun no, pero desde luego si pedimos el
pase es cuando comenzara a sospechar.

—¢:Entonces?

—Entonces tenemos que obtener dos pases de salida sin que se entere el doctor
Niedrig.

—Pero jsi los firma él!

—Pues imitaremos su firma. ; Tienes algiin documento firmado por é1?

—Si, las copias de las autorizaciones de material especial.

—Trae una para que la veamos.

Marcos examiné el complicado garabato con el que Herr Niedrig afirmaba su
personalidad.

—iHumm! Creo que con algo de practica podremos obtener una firma aceptable,
al menos para pasar el control de salida. Y, ;quién tiene los impresos de los pases?

—FEso ya no lo sé. Supongo que los preparara alguna de las secretarias de
direccién antes de que los firme el doctor Niedrig.

—¢Esas chicas tan rubitas, tan igualitas, tan sonrientes, tan perfectas?

—S], esas chicas tan monas. No me digas que no te gustan, Marcos.

—No sé, hay algo de raro en ellas. Recuerdan un cuerpo de ballet o un conjunto
de revista: tan iguales, tan cumplidoras, tan exactas, tan sonrientes. Parece como si
funcionaran a transistores...

—Siempre es una posibilidad —dijo Melania.

—Son curiosas. Y ahora que hablamos de ello, hay algo de extrafio en todos estos
laboratorios. Como una atmdsfera de artificialidad, de programacién. De falta de
naturalidad. Cada uno esta demasiado en su papel. Los tres Lamas, tan juguetones,
tan efusivos, tan infantiles. Las secretarias de direccion, tan perfectas. E1 mismo
doctor Niedrig, tan aislado en su puesto de direccién, con una mente tan imposible de
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penetrar.

—Y olvidas a Adolf.

—Quiza sea el mas natural de todos, Adolf Sturm, Lider de Nacional Democracia
y de la cruzada del orden y la seguridad ciudadana.

—Bueno, Marcos, déjate de reflexiones y lancémonos de una vez.

Marcos y Melania salieron hacia el edificio de Direccion.

Ambos sentian un nudo en el estémago.

—Plantearemos de urgencia —decia Marcos—, algo muy complicado para ellos,
como la necesidad de que acuda un técnico especializado del otro extremo de los
Estados Unidos, o de disponer de un material que solo exista en el Departamento de
Defensa. O mucho me equivoco, o sonreiran, diran que esperemos y comenzaran con
llamadas telefénicas de un lado a otro. Mientras, vigilaremos la oficina y veremos
donde se guardan los pases de salida.

Entraron en el edificio de Direccion. De pronto, al acercarse a la seccion de
oficinas se vieron envueltos en un grupo de personas de ambos sexos, con batas
blancas similares a las suyas, siguiendo a un guia de Industrias Para, que levantaba el
brazo para que le vieran.

—Por aqui —decia en voz alta—, siganme, por favor, no se dispersen.

Marcos y Melania se miraron y comprendieron. Se integraron en el grupo y
siguieron al guia.

—Por aqui... —seguia dirigiendo—, sefiores, por favor.

Cruzaron un pasillo y se dirigieron a la parte posterior del edificio. Entraron en
una sala que tenia forma de pequefio anfiteatro, y fueron sentandose. Marcos y
Melania lo hicieron en la segunda fila. Miraron en torno, con curiosidad. Se trataba
de un grupo de personas de muy diverso aspecto y edad, aunque predominando la
cuarentena. Algunos llevaban carteras de trabajo; otros carpetas de apuntes. Parecia
un grupo de colegiales.

El guia se dirigio al grupo.

—Y ahora, sefores, en esta visita de Directivos del Comercio a las Industrias
Para, con motivo de su reunion anual, este afio en Washington, hemos llegado a la
parte mas recondita de nuestra empresa, los laboratorios de investigacion, donde se
sientan los fundamentos de un mundo futuro.

Los asistentes callaron, impresionados. Conocian la importancia de las
investigaciones secretas de las Industrias Para, y sabian que constituia un honor que
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les hubieran permitido visitarlas y acceder al laboratorio de investigacion.

—Perdonaran que no les informemos de todas las lineas de trabajo actuales de la
empresa —seguia el guia—. Como tiene escrito uno de nuestros investigadores en su
despacho, «mi trabajo es tan secreto que ni yo mismo sé lo que estoy haciendo». jJa,
jal —ri6 la gracia, y los asistentes también, sin demasiado entusiasmo—. Sin
embargo, y haciendo una excepcion unica para ustedes, les vamos a mostrar los
nuevos productos que ya estan practicamente terminados y que podremos ofrecerles
los proximos meses para sus comercios.

A pesar del critico momento en que se encontraba, Marcos no pudo sustraerse a la
magia de los nuevos aparatos ideados por los investigadores de Industrias Para. A
medida que el expositor describia otro producto, salia una de las inefables secretarias
—limpia, pulcra, aseada, perfecta, sonriente—, exponiendo los nuevos tipos de
cassettes para el Somnus-Uno, los programadores de aprendizaje, los libros
electronicos con deposito de informacion, los preparadores electronicos de bebidas,
los acondicionadores de atmosfera al aire libre, el crece pelos electrénico, y una
sucesion de muy diversos aparatos para una humanidad mas feliz mas electronica,
mas programada.

—Y finalmente —decia el demostrador—, veamos el ultimo logro de Industrias
Para, que constituira una auténtica revolucion del mercado nacional: el perfecto
acompanante.

A una senal, dos secretarias salieron por una puerta lateral llevando cada una de
ellas una silla de ruedas. En una habia un mufieco y en otra una mufieca, ambos de
tamarfio natural.

—Vamos a hacerles, deciamos, una demostracion de lo que constituira el mayor
éxito de ventas durante los proximos afos.

Como nos informan las estadisticas, cada vez es mayor en nuestro pais el nimero
de personas que viven solas; bien porque no quieran formar pareja, estable o
transitoria; bien porque se hayan separado después de un tiempo de prueba... El caso
es que mas del cuarenta por ciento de nuestra poblacion, vive solitaria.

»Sin embargo, hombre y mujer necesitan un acompafiante. Rompen con el suyo
porque no es adecuado para ellos. Hay maridos brutales, que humillan y pegan a sus
mujeres e hijos, que se emborrachan, o simplemente, que roncan, tiran al suelo la
ceniza o eructan en la mesa. Hay mujeres desaseadas, irascibles, violentas, o
simplemente feas. Bien, pues Industrias Para ha resuelto el problema de la
convivencia y, por tanto, el de la soledad.

»¢Qué requisitos exige una persona a su acompaifante? Por una parte, requisitos
practicos. Nuestros investigadores los concentraron en cuatro: compaiiia, ayuda,
trabajo doméstico y placer sexual. Por otra parte, requisitos estéticos: rostro atractivo,
tipo atractivo.
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»Veamos una demostracién. Aqui tenemos a nuestra pareja. Roberta y Roberto.
Estos son los dos tnicos prototipos, pero como les indiqué, dentro de muy poco
tiempo estara la serie completa dispuesta para su distribucién comercial. Como entre
ustedes hay mayoria masculina, permitanme que presentemos primero a Roberta.
Observen que el manejo se realiza oprimiendo ligeramente los controles situados en
el cuello.

Toco ligeramente el cuello de Roberta y ésta se levanto. Su cara, de latex, era
perfecta, ligeramente sensual. Su cabellera pelirroja le llegaba a los hombros. Sus
labios se abrian en una agradable sonrisa. Su nariz, ligeramente respingona, le daba
un aire de juventud. En conjunto daba una sensacién de compafia tranquilizante y
agradable.

Marcos y Melania seguian la demostracion absortos, sin perder un detalle.

—Quiero que consideren —decia el presentador—, que estamos viendo el modelo
estandar. Sobre la misma base se puede elaborar, a precios especiales, la mujer
deseada, para lo cual disponemos de un detallado cuestionario: talla, raza, color del
pelo, color de los ojos, contornos principales (pecho, cintura, cadera), edad
representada, detalles faciales y sexuales. Lo mismo existe para el modelo varon.
Ademas, como las piezas se pueden cambiar con facilidad, disponiendo de la base se
puede renovar periédicamente el aspecto fisico del perfecto acompafante.

Roberta, la mufieca, sonreia electronicamente. La secretaria, a su lado, sonreia
también casi mecanicamente. Marcos comenz0 a notar una gran semejanza entre
ambas.

—Pero, ¢qué hace nuestra mufieca?, se estaran preguntando ustedes. Pues bien,
veamos qué nos proporcionan sus computadores. Primero, compaiiia. Se incluyen en
su estructura programas para jugar a cualquier juego: ajedrez, damas, poker, bridge,
etc., con diversos niveles de dificultad para igualar la capacidad de juego del
poseedor. Tiene también un circuito para ayudar a resolver crucigramas y jeroglificos.
También un circuito conversacional con varios registros: normal, convencional o
noticias, este ultimo acoplado a la radio de modo que rellene la memoria en ausencia
del propietario y a la vuelta le comente los principales acontecimientos en tono
dialogal.

»No puedo detallarles en una simple presentacion todas las posibilidades de
Roberto y Roberta. En el terreno del trabajo doméstico estan preparados para cocinar
platos sencillos y para realizar trabajos caseros y trabajos de fuerza, como trasladar
muebles. Disponen también de un circuito de regulacion térmica que permite variar
su temperatura externa entre 26 y 48 grados centigrados, convirtiéndolos en
compaiieros ideales para las noches de verano e invierno.

»En el terreno de ayuda y auxilio disponen de tres circuitos basicos: ayuda
médica, ayuda en accidentes domésticos y prevencion de accidentes. Tienen
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incorporado un detector de escape de gas y otro de fugas eléctricas. También tienen
en su estructura un botiquin que resuelve las eventualidades de urgencia, ya que
Roberto y Roberta pueden aplicar inyecciones intramusculares o incluso una
mascarilla de oxigeno mientras se avisa al puesto de socorro mas cercano.

»Finalmente, en el plano de la convivencia sexual es donde Industrias Para ha
estudiado cuidadosamente a Roberto y Roberta para ofrecerles una auténtica
maravilla. No nos extenderemos en detalles, recibiran la informacion completa en
nuestros folletos, pero sus diversas programaciones permiten que el usuario quede
satisfecho con amor heterosexual, homosexual, sadismo, masoquismo, voyeurismo,
etc. En la esfera del amor heterosexual, que es la programacién mas utilizada, la
suavidad y versatilidad de ambos acompafiantes es extraordinaria, siendo también
graduables en intensidad de actuacion. Puedo asegurarles que tanto Roberto como
Roberta satisfaran al cliente mas exigente.

»Y ahora pasemos ya a demostrarles practicamente sus habilidades.

Marcos miré una vez mas a la concurrencia mientras las siempre-sonrientes-y-
perfectas-secretarias-rubias preparaban a Roberto y a Roberta. En la primera fila, un
tipico comerciante de pequefia poblacién, unos cincuenta afios, grueso, gafas concha,
calva amplia y rojiza, admiraba extasiado a Roberta. «Se comprara una para €l solo,
el viejo satiro», pens6 Marcos. Una sefiora de edad indefinida miraba, en cambio,
embelesada, a Roberto, valorando sus posibilidades. Algunos asistentes hablaban
entre si. Por fin las azafatas tuvieron preparados a Roberto y Roberta.

—Veamos algunas escenas reales —indicaba el presentador—, Roberta sufre un
ataque cardiaco y Roberto reacciona.

Roberta simuld un desvanecimiento y una lenta caida al suelo. Roberto reacciono
vigorosamente: se abalanzd sobre ella, le hizo masaje cardiaco y rapidamente, acerco
el brazo derecho al izquierdo, abrié una pequefia ventanita de plastico y saco una
inyeccién preparada que aplicé en la regién glitea de Roberta. Esta, a los pocos
momentos, parecié recuperarse y se reanimoé totalmente. Los asistentes aplaudieron
frenéticamente. Al detectar su circuito los aplausos, Roberto y Roberta, complacidos,
saludaron.

—Otro ejemplo de sus posibilidades —decia el presentador—, actuacion
doméstica.

Las eficientes secretarias prepararon un aspirador (de Industrias Para), una nevera
y un horno (de Industrias Para). Roberto tomo el aspirador y repaso rapidamente la
moqueta del estrado de las demostraciones; Roberta abri6o la nevera, tomd los
ingredientes y prepard en la cocina (de Industrias Para), un sandwich caliente que
partié en cuatro y ofreci6 a los espectadores de la primera fila, (entre ellos al
hombrecillo grueso, calvo, de mirada lubrica).

Saludaron. De nuevo un aplauso atronador lleno la sala de demostraciones.
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—Y ahora, para terminar —indicé el demostrador—, una escena de amor entre
Roberto y Roberta. Hemos programado en ambos amor heterosexual, intensidad de
primer grado, o sea, con la maxima delicadeza. Les advertimos, no obstante, que las
posibilidades de programacion son muy variadas.

Una de las secretarias accion6 el mando de musica ambiental, y los suaves,
armoniosos compases de un vals de Strauss llenaron la sala. Se apagaron varias luces
hasta que la iluminacion queddé reducida a un tunico cono que destacaba
brillantemente a Roberto y Roberta sobre un fondo oscuro.

Ambos autématas se miraron con inmenso carifio. Comenzaron a andar
suavemente uno en torno al otro, con movimientos graciles, etéreos, casi de ballet.
Roberta comenzé a quitarse la ropa. Su piel plastificada tenia un tono natural de
tostado de alta montafia. Dej6 cuidadosamente el traje a un lado y quedd con una
elemental ropa interior. El vals, mel6dico, seguia prestando un suavisimo fondo a la
actuacion.

Marcos mir6 a Melania. Esta, extasiada, se concentraba en ambas figuras. Los
espectadores, casi olvidados de que eran automatas programados, seguian en silencio
su actuacion como si se tratara de personas reales.

Roberto pareci6 excitado por la actuacion de Roberta. Se quit6 la camisa y mostro
un torso viril, musculoso, equilibrado. Roberta se quité lentamente el sostén;
aparecieron unos pechos perfectos, ligeramente grandes (gusto medio del var6n
estadounidense). Luego, lentamente, se quité el slip y resplandecid, bajo la luz
dominante, en una maravillosa desnudez plastificado-bronceada que quité Ia
respiracion a los espectadores. El silencio continuaba siendo impresionante.

Roberto, ante la desnudez de Roberta, se quitd también pantalon y slip, y quedo
gloriosamente, atléticamente desnudo; cuerpo musculoso, moreno, inspirador de
admiracion por su perfeccién como el de los atletas griegos cuando resplandecian
ebrios de sol en su desnudez, como los dioses antiguos que reunian todas las
perfecciones.

Y entonces comenzo el amor. El vals se hizo levemente apresurado,
ligerisimamente insinuante, y Roberto y Roberta trazaron unos pasos en el que ambos
cuerpos se miraban admirativamente, se acercaban, se buscaban, se encontraban.
Finalmente Roberta se senté en el suelo, se extendio, se ofrecio y esperd anhelante
mientras que Roberto, cuidadosamente, dulcemente, amorosamente, se fue dejando
caer sobre ella introduciéndose en un larguisimo instante que Roberta subrayo
finalmente, con un suave gemido.

Pese al contenido de la demostracion, la perfeccion de los cuerpos, la elegancia de
los movimientos y la delicadeza de la presentacion, proporcionaron una sensacion de
amor fisico puro y perfecto, gloriosamente manifestado en dos cuerpos jovenes que
buscaban su union completa para perfeccionar el milagro del amor humano. Por ello
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los espectadores aplaudieron intensamente, de modo mas amplio y prolongado que en
las anteriores ocasiones.

Roberto y Roberta se levantaron y, en su total y armoénica desnudez, saludaron a
los espectadores. Las secretarias perfectas les sentaron, desnudos, en las sillas de
ruedas, y se dispusieron a llevarselos. Las luces de la sala se encendieron con su
intensidad inicial.

Los aplausos seguian, torrenciales.

Marcos se incliné a Melania:

—¢Te gust6? —dijo—. Qué maravillas de automatizacién hacen en las Industrias
Para...

—Ya vi que te fijabas mucho en Roberta —dijo Melania—, pero no creas que voy
a tener celos de una mufieca...

—Te equivocas, Melania. Desde luego que me he fijado en Roberta, jesta
fabulosa! Pero me fijé en algo mas. En las secretarias.

—Que también estan extraordinarias.

—En efecto, lo estan. Pero tienen un comportamiento totalmente mecanico.
Durante la exhibicion final de Roberto y Roberta, no se han alterado lo mas minimo;
han seguido toda la actuacion con su misma cara apacible, sonriente, idéntica, sin
permitirse el mas leve gesto.

—Estan acostumbradas, eso es todo.

—No es solo eso, Melania. Sabemos que Roberto y Roberta estan programados,
y, ¢donde tienen los mandos?

—En el cuello, ya lo han dicho. Una simple presion en el cuello y se cambia el
programa.

—Exacto. Pues las dos secretarias que estaban en la sala también tenian un
pequeiio resalte en el cuello.

—¢Qué dices?

—Lo he visto bien, me fijé. Cuesta algo de percibir, pero cuando sabes como
realizan la programacion y donde estan los mandos, se descubre. Melania, te lo digo
muy en serio y es terrible: las secretarias estan programadas.

—Pero, json automatas?

—No, Melania: es mucho mas monstruoso: son personas vivas, pero
programadas. Les han debido implantar unos electrodos en el cerebro, pero tienen
una programacion que también se maneja desde el cuello. Y supongo que segun la
programacion que se aplique podran hacer de ellas lo que quieran: la secretaria
perfecta, la amante, la asesina, lo que se les antoje. Todo es cuestién de programar.
Incluso podria haber una persona con diversos registros de modo que segun cada uno
de ellos mostrara una personalidad diferente.

—NMarcos, todo eso es diabolico. No es posible...
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—NMelania, aqui todo es posible. Tenemos que escapar. Tenemos que explicar esto
al Presidente, al mundo entero.

Los murmullos habian cesado. El expositor indicé: «Les ruego, sefiores, que
vayan saliendo de la sala.» Fueron abandonando los asientos y saliendo a la puerta
exterior del pabellon de investigacion. Marcos y Melania procuraron situarse en el
centro del grupo. En la puerta, un autobts de Industrias Para esperaba. Se
introdujeron. Marcos se sentd, e inmediatamente not6 a su lado la presencia del sefior
gordo de la primera fila que devoraba con los ojos a Roberta. Melania se sent6 mas
atras. El autobus arranco.

—Interesante la exhibicién, ¢eh? —dijo el gordo.

—Si, desde luego —dijo Marcos, sin comprometerse.

—¢ A qué firma pertenece? —pregunto el gordo.

Marcos, de momento, no supo qué contestar.

—Vengo por mi cuenta —dijo al fin.

—iAh!, pequefio almacenista, ;eh?

—Si, eso es.

—Curioso, curioso —murmuro el gordo.

Marcos sinti6 el escalofrio de sus momentos de tension. Mir6 hacia Melania y vio
que estaba sentada junto a una sefiora de unos sesenta afios encerrada en un completo
mutismo. (;Recordando a Roberto?) Al menos, por ahi no habia peligro.

—¢Van a Washington? —pregunt6 el gordo.

—¢:Como que si vamos?

—Si, usted y la sefiorita que le acompania.

—AMh, si, es verdad. Si, vamos a Washington.

—Tienen coche? ;Quieren que les acerque?

Marcos pensé de nuevo antes de contestar. ¢Seria alguna encerrona de Industrias
Para? No, no podia ser. En el grupo nadie le conocia ni sabia sus propdsitos. Podia ser
—Ilo era, segurisimo—, un comerciante del gremio que se ofrecia para llevarles y
seguramente para cambiar impresiones sobre las oportunidades comerciales de los
productos Para.

Ademas, el ofrecimiento solucionaba el problema de desplazarse lo antes posible
a Washington, ya que su coche estaba encerrado en el pabellon de investigacion.

Por ello contesto:

—No, no vine en mi coche. Esta estropeado. Le agradezco el ofrecimiento.

El gordo suspiro.

—iPor desgracia las averias son tan frecuentes ahora! jEn mis tiempos!

Pero no siguio. Indicé:

—Por supuesto, tendré mucho gusto en llevarles a Washington y en comentar
algo de lo que hemos visto.
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Llegaron a la puerta principal. Se bajaron, devolvieron las batas blancas y fueron
tomando unas abultadas carpetas llenas de folletos y de modelos de contratos.

El demostrador fue despidiendo cordialmente a los comerciantes murmurando
frases amables. También a Marcos y Melania les despidié con un ligero gesto de
incertidumbre —no recordaba su nombre, ni sus caras, ni su empresa, y eso era una
falta grave en un encargado de relaciones publicas—. Los asistentes salieron por la
gran puerta de las Industrias Para, y comenzaron a desaparecer sus automoviles.

—iVengan, vengan conmigo! —les insistio el comerciante grueso—. jLes llevaré
donde quieran!

Marcos y Melania le siguieron. Subieron a la parte posterior de su automoévil, un
potente deportivo.

La puerta se cerr6 con un sonido opaco.

El gordo arranco, hizo maniobra y enfil6 la carretera hacia la Capital Federal.

Giro a medias la cabeza y se presento.

—Inspector Morgan, del Servicio de Investigacion de los Estados Unidos. ;Como
esta, ingeniero Marcos? ;Como esta, sefiorita Melania?

3

Se detuvieron en un parador para poder conversar largamente.

Cuando terminé la comida, Morgan comento:

—Presentiamos que se preparaba algo extrafio para volcar masivamente el voto
de la nacién hacia la Nacional Democracia. Pero no teniamos detalles del plan. Por
supuesto, los datos que me acaban de proporcionar son fundamentales. Sabiendo las
grandes lineas del plan de accién, ya podemos intervenir de modo eficaz.

»De todos modos, y antes de informar, quisiera saber si conocen el plan previsto
para conectar las fuerzas psi a la televisién estatal.

—La verdad —dijo Marcos—, es que existen dos posibilidades, y atin no sé cual
elegiran. Una de ellas consiste en conectar la fuerza psi a la salida electronica del
impulso de television, o sea, a la corriente que va hacia la antena. Con ello se asegura
la distribucion del impulso por todas las redes enlazadas, que en este caso serian las
de todo el pais. La otra posibilidad es lanzar la fuerza psi en forma de onda.

—¢Desde una emisora?

—Exactamente, desde una emisora portatil focalizada. Segtin el proyecto, se trata
de un camion que lleva en su interior un emisor paraboloide, como una pequefia
pantalla de radar, que enfoca un punto determinado y alli concentra todas las fuerzas
psi. Si ese punto es la antena central de television, o un repetidor de television, toda la
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zona dependiente de él quedaria bajo el influjo del mensaje parapsicolégico enviado
por el emisor.

—Entonces, para que el efecto se produjera en todo el pais, tendrian que actuar
sobre la antena central, ;no es eso?

—En efecto, porque si actuaran sobre un repetidor la fuerza psi solo tendria
efecto en la zona cubierta por ese repetidor. Y para los discursos de propaganda
electoral, la emisora central se ha situado en Washington.

—En resumen, o conexion electronica al cable de salida, o focalizacion sobre la
antena de los estudios centrales de Washington.

—Si se quiere actuar sobre todo el pais, si.

—Creo que ya es hora de que haga mi llamada para transmitir las indicaciones
que me ha proporcionado. Vamos a disponer la vigilancia de todas las instalaciones, y
especialmente de la emisora central.

Desapareci6 hacia el coche para manejar el radioteléfono.

Marcos y Melania se miraron.

—Marcos —dijo Melania—, no puedo olvidarme de esas pobres chicas... las
secretarias. Son seres vivos, pero son como automatas. Estan programadas para su
trabajo. Quién sabe qué otras horribles programaciones estaran maquinando.

—Si, Melania, es terrible. Pero ;qué quieres? También, sin tanta sofisticacién, en
la sociedad humana el trabajo marca, la sociedad humilla y programa cuando no se
tiene en cuenta el ser humano que existe en cada trabajador, en cada estudiante, en
cada enfermo. Cuando no consideramos al otro como una persona unica, valiosa por
si misma, irrepetible, lo estamos denigrando en nuestro interior, lo estamos
programando para nuestra sola utilidad.

—Y para conseguir esta sociedad ha luchado la humanidad durante siglos...
Decian que el progreso, la técnica, liberaria al hombre, nos protegeria de todos los
males y nos proporcionaria una humanidad feliz... Total, para eso, para convertirnos
en autématas humanos.

—Es cierto, Melania. Por eso debemos luchar con todas nuestras fuerzas para que
no venga un mundo asi. Aunque en el pais haya huelgas, altercados y desdrdenes,
aunque a veces suframos porque no funcionan los servicios publicos, aunque nos
quedemos unos dias sin correo o sin electricidad, todo ello, es un precio muy pequefio
a pagar por poder disfrutar de una sociedad en democracia y en libertad. Si la
alternativa es estar programados, por los poderes publicos o por grupos de presion,
mediante la propaganda o mediante una intervencion quirturgica, nuestro mundo se
habra acabado.

Removieron el café, inquietos.

Morgan se acerco, sonriente.

—FEIl Secretario de Informacion les transmite su mas calurosa felicitacion. Con los
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datos que nos han proporcionado, estableceremos una vigilancia muy estrecha en
torno a la emisora central; si es necesario solicitaremos la colaboracion del ejército y
de las fuerzas aéreas. Cuando pasemos las elecciones recurriremos a las vias legales:
su testimonio es insustituible para que los tribunales nos concedan una orden de
registro de las Industrias Para.

—Es como salir de una pesadilla —dijo Marcos—. No obstante, no me acabo de
sentir seguro. Me gustaria conocer en detalle los planes de Adolf Sturm.

—¢De qué otra forma podria actuar?

—No lo sé, Morgan, pero es una persona extraordinariamente inteligente y muy
decidida. No me extrafiaria que aparte de su plan inicial tuviera alguna otra
posibilidad en reserva.

Morgan asintié, preocupado.

—FEs muy probable lo que dice, Marcos, pero, ;como podriamos conocer sus
planes con detalle?

—Fse es el problema. Partamos del hecho de que cualquier plan planeado por
Adolf Sturm requiere una serie de acciones complejas y coordinadas. Estos pasos
deben estar establecidos con todo detalle en algiin documento. Y este documento, que
estara en poder de Adolf Sturm, debe estar depositado en algtiin lugar relacionado
estrechamente con sus actividades. Creo que solo hay dos sitios posibles: o su
despacho en las Industrias Para, o el que tiene en los locales de Nacional Democracia.

—No —dijo Morgan—. Creemos que los guarda en otro lugar: en su vivienda
privada. Es un edificio macizo, solido, vigilado, donde nadie tiene acceso y donde
hasta ahora no hemos logrado establecer ningtin contacto.

Y mirando a Marcos y Melania, dijo:

—Tendremos que intentar entrar alli, muchachos.
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7. L.a mansion de Adolf

1

Morgan dio las érdenes por el radioteléfono. Se volvio hacia Marcos y Melania.

—Todo lo que habéis pedido para entrar en la casa lo encontraremos en las
cercanias. S6lo una pregunta: ;Llevais vuestra identificacion de Laboratorios Para?

Marcos asintio.

—Perfecto —confirmé Morgan—. Nos hubiera llevado algiin tiempo conseguiros
unas. Ahora, tracemos el plan. Segin me comunican, Adolf Sturm atn no ha decidido
desde donde hara su discurso de candidato a la Presidencia, si desde los locales del
partido o desde su propia casa. Quiza sea una medida de seguridad para descartar la
posibilidad de un atentado. Por eso se va a instalar un monitor de television en cada
local, esperando la decision final.

»Todo esto nos favorece. Para entrar en la casa os haréis pasar por técnicos de
television, procedentes de Industrias Para. Una vez dentro, todo queda a vuestra
iniciativa, pero, por Dios, haced todo lo posible para encontrar los documentos
relativos al plan de accion. Suponemos que estaran en la mesa de trabajo, y
relativamente accesibles, porque Adolf Sturm confia sobre todo en la proteccion
exterior de su residencia.

»Yo o0s esperaré en el coche, a corta distancia del edificio. Pero recordad que si os
atrapan, ni yo ni mi Servicio podremos hacer nada por vosotros. ; Entendido?

Marcos y Melania asintieron: habian entendido. Sabian su delicada mision y su
responsabilidad. Morgan arrancé y encamind el coche al barrio residencial.

—Y por lo que mas querais, lograd los documentos. El destino del pais esta en
vuestras manos.

Circularon sin hablar. Cerca de la casa de Adolf Sturm esperaba un enorme
camién de transporte sin ninguna identificacién exterior. El chofer saludé a Morgan.
Este, con Marcos y Melania, se dirigi6 a la parte posterior donde llamé a una pequefia
puerta metalica disimulada en la carroceria. Se abrio y penetraron en el interior.

Dentro del enorme transporte se veia una furgoneta del tipo de las utilizadas por
las Industrias Para. Dos hombres con mono azul acababan se pintar el rétulo.
Saludaron a Morgan y sus acompafiantes, y les ensefiaron el contenido de la
furgoneta:

—Monitor de televisién, tripode, focos, alargadores... equipo de grabacion...
transformadores. .. Tenéis para un buen rato de instalacion de material.

Morgan aclaro:

—Para sacar los documentos pasando el control podéis utilizar la caja de
herramientas de doble fondo, o bien enrollarlos en las piernas bajo el mono
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sujetandolos con estas gomas. Aqui hay también un radioteléfono para que me
llaméis en caso de necesidad, aunque no debéis emplearlo mas que si es
absolutamente preciso.

»Por ultimo, aqui tenéis dos frascos de spray adormecedor rotulados como
lubricante ultra fino. Mejor es que no los tengais que utilizar.

Los ayudantes procedieron a abrir la parte posterior del camién y a colocar una
rampa. Descendieron la furgoneta. Morgan dio la llave a Marcos.

—Adelante y buena suerte.

—Gracias, la necesitaremos.

Entraron en la furgoneta. Marcos arrancé y sali6 rumbo a la mansién de Adolf
Sturm, presidente de Nacional Democracia, Director de Industrias Para y, segtn él,
proximo Presidente de los Estados Unidos.

2

El edificio era sdlido, de piedra oscura, circundado por un gran jardin inglés. A la
entrada del parque, el policia paramilitar examind con detenimiento las tarjetas de
identificacion de Industrias Para, comparando las fotografias con las caras.
Seguidamente examinaron cuidadosamente el contenido de la furgoneta. Tras esto
autorizaron el paso.

Circularon por un camino enarenado, de unos veinte metros, hasta llegar a la casa,
cuya puerta ya se abria.

Una muchacha uniformada les esperaba. Era alta, rubia, sonriente, pulcra,
perfecta.

—Los técnicos de television, ¢no? —confirmé—. Siganme, por favor.

Recorrieron, en la planta baja, dos salas de visita y pasaron a un enorme
despacho, cuyos muebles eran grandes, pesados y sombrios, a tono con la casa. Dos
paredes estaban ocupadas por estanterias con volumenes encuadernados en piel
oscura y escasamente manejados. Una gran mesa de despacho, muy ordenada, con
bloques simétricos de documentos a sus extremos, juego de escritorio en cuero oscuro
y dos teléfonos negros. En una pared, un cuadro al 6leo mostraba a Adolf Sturm con
el uniforme de la Nacional Democracia, y, en ordenada distribucion, fotografias
dedicadas de lideres. Un gran balcon daba al parque.

La muchacha alta-rubia-servicial-perfecta sefiald la biblioteca:

—Las instrucciones son que preparen los equipos para que el sefior Presidente
pueda hablar teniendo la biblioteca como fondo. ¢ Han traido video-tape?

—S], por supuesto.
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—Muy bien. Es posible que quieran realizar una prueba previa. Les dejo. Si
necesitan algo, pulsen el timbre y acudiré.

Se marchd, en un despliegue de belleza, perfeccion y eficacia.

—¢Te has fijado, Marcos? —dijo Melania, ya perspicaz—. Tiene un pequefio
resalte en el cuello.

—Si, me he fijado. Eso quiere decir que esta viva. Es decir —aclar6—, que es
una persona de verdad, y no una autémata.

—Si, es una mujer auténtica, pero programada. Y a fin de cuentas, ;qué
diferencia vamos encontrando entre unas y otras?

—Supongo que sus necesidades fisiologicas.

—Si, claro, que hacen mas imperfectos a los humanos programados porque tienen
que comer, beber, orinar, defecar... Ademas, envejecen, sufren caries, arrugas en la
piel y reuma. Resulta que lo perfecto, entonces son los automatas.

—No, Melania —dijo Marcos, con subita indignacion—. Los automatas nunca
podran igualar a los humanos, por muy programados que estén. En el ser humano se
programan actitudes o motivaciones, que el sujeto desarrolla segiin su modo de ser
individual. En el automata, la programacion debe contener una respuesta hasta en los
menores detalles.

—Bien, Marcos. No te enfades. Pero no deja de ser curioso que a fin de cuentas
tengamos tantas dudas para adivinar si son humanos o autématas. Incluso te diria que
los humanos son mas feos que los muifiecos.

—No lo diras por esta chica, Melania.

—No, Marcos, no lo digo precisamente por ella. Bueno, vamos a trabajar.
Primero busquemos los enchufes... aqui estan. Ahora, mientras ti entras cosas de la
furgoneta, yo iré echando un vistazo a la mesa.

Marcos salio y volvio con dos grandes maletas en la mano. Mientras Melania
repasaba rapidamente los documentos.

—No hay nada de interés, Marcos... Conferencias, notas de la organizacion del
Partido, informes econoémicos.

—¢:Y en los cajones?

—Ahora miro. Estan abiertos.

Marcos entr6 ahora las grandes lamparas sobre los pies rodantes. Melania
examinaba los cajones.

—¢Qué encuentras, Melania?

—NMas o menos lo mismo. Parece un despacho de protocolo, de recepcion. Pero
Marcos, esto no es un despacho de trabajo. Adolf debe trabajar en otro sitio de la
casa.

—Claro, por eso nos han dejado aqui con tanta tranquilidad. Pero tenemos que
encontrar los documentos.
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—c:Donde trabajara Adolf?

—Supongo que tendra sus habitaciones en el piso de arriba. Nos tendremos que
asomar.

—Y... ¢sinos cogen?

—No tenemos mas remedio, Melania. Nos arriesgaremos.

Se asomaron al pasillo y no vieron a nadie. Llegaron al pie de la escalera.
Subieron quedamente.

Llegados al rellano del piso superior, miraron en torno. Varias puertas convergian
a él. Quedaron en suspenso, sin saber qué hacer.

Y una de las puertas se abrio.

Aparecio Celia, vestida con una bata de pintora que llegaba casi hasta los pies,
con grandes manchas de colores. En la mano mantenia pinceles de diversos tipos. Se
les encaro.

—Nosotros... —comenz0 Melania.

—Les oi subir —dijo Celia—. Les estaba esperando con impaciencia. jCuanto
han tardado! Bueno, me presentaré. Me llamo Celia. Y ustedes son, por supuesto, los
modelos que envia la agencia.

Y les examino criticamente.

—De acuerdo, de acuerdo. Una pareja perfecta. Quiza —sefialando a Melania—,
un poco delgada para mi gusto, pero estética desde luego.

Melania se enfurecio.

—Si lo que le gustan son las rollizas como usted...

—Melania, por favor —susurré Marcos—, di que si a todo. Date cuenta de
nuestra situacion.

—Bueno —dijo Celia—, pasen al estudio. No se queden ahi como idiotas.

Y entré en la habitacién. Marcos y Melania pasaron tras ella. La gran sala se
habia acomodado como estudio de pintura; disponia de dos enormes balcones y de
luz cenital. En las paredes y apoyados en el suelo habia numerosas pinturas de los
mas variados estilos, predominando el impresionismo. También los temas eran muy
diversos: paisajes, bodegones, marinas, retratos, desnudos.

—Como veis —sefalaba Celia—, pinto mucho. De pronto siento como un
impulso subito y me dedico a pintar intensamente. A veces dias, enteros. Cuando me
apasiono casi no duermo ni como. Me encierro en el estudio y pinto, pinto, pinto.
Creo que a esto le llaman autor realizarse.

Algunos cuadros eran abstractos: lineas y superficies entrecruzandose en una
simplicidad geométrica, descarnada y lisa.

Melania siguié la mirada de Marcos: lo imaginaba desde que vio a Celia. En
efecto, en el cuello habia un pequefio relieve. Lo comprendid en seguida: Celia estaba
programada. Como las secretarias. Como los sirvientes. Quiza con un programa mas
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complicado, pero programada. Una mujer hermosa con unos electrodos en su cerebro
y un minicomputador dirigiendo sus sentimientos y emociones.

—Bien —dijo Celia—. Vamos a trabajar. Quiero hacer un estudio de desnudos.
No tengo mucha experiencia. jTengo tan pocas ocasiones de disponer de modelos!

Melania se indigno.

—Entonces pretende que yo, esto es, quiere que yo, bueno ;que me desnude?

Celia la mir6, asombrada:

—Pues claro que si, querida. Si no, ¢a qué has venido aqui, vamos a ver?

La logica de la pregunta desconcert6 a Melania. Marcos la tomé del brazo y la
empujo hacia el biombo situado al fondo del estudio.

—Vamos a desnudarnos —dijo, dirigiéndose a Celia—. Prepare el lienzo; en
seguida estaremos dispuestos.

Celia tomo un gran lienzo y comenzé a aprisionarlo en el caballete. Marcos y
Melania fueron tras el biombo y comenzaron a hablar en susurros.

—No pretenderas que sigamos el juego a esa loca, Marcos...

—Melania, esciuchame. Hay que seguirle el juego. Ella es nuestra unica
posibilidad. Debe tener diversos programas...

—:Qué dices?

—Que por lo que se ve ella es la confidente de Adolf; es decir, que es una persona
real programada, Y seguro que Adolf lo comenta todo con ella.

—FEs todo tan absurdo...

—Eso parece, pero visto asi resulta muy logico. Todo ser humano tiene una
minima necesidad de intimidad. De Adolf no sabemos que tenga ningun amigo
intimo, ninguna amante, nadie que goce de su absoluta confianza. Y aqui tienes la
respuesta: resuelve sus necesidades con Celia.

—¢Y qué podemos hacer?

—Tenemos que hallar el registro por el que se hace confidente de Adolf.
Ayudame. Tendremos que repasarle los diversos programas.

Salieron rapidamente de detras del biombo y Celia les mir6 con ojos asustados.
Solo llegé a decir:

—¢:Pero aun no se han...?

Quiso retroceder, pero ya Melania le sujetaba fuertemente las manos mientras
Marcos le apretaba en el cuello.

Los ojos de Celia se tornaron sofiolientos. Como si emergiera de otro mundo, les
mird con carifo:

—Siempre es hermoso —dijo—, disfrutar juntos del encanto de la poesia.
Precisamente leia... —y mir6 en torno—. ¢Dodnde esta el libro? ¢Por qué visto esta
ropa tan extrafia? ;Donde estamos? —y mir6 asombrada los cuadros—. No importa,
es todo tan poético...
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Marcos y Melania se miraron asombrados de las stbitas transformaciones.

—Ya recuerdo. Era como un suefio. Acariciar la mano. Acariciar la ola. Acariciar
la nube. Acariciar la onda.

Marcos, con delicadeza, apoy6 de nuevo sus dedos en la pequefia prominencia del
cuello mientras Celia aun paladeaba el ultimo verso. Y de pronto cambi6 una vez
mas.

Les mird, pero ahora femenina, provocativa, insinuante. Se irguid, y su busto
destac6 magnificamente bajo la bata. Movié la cabeza en vaivén, y sus cabellos
rubios formaron una aureola dorada en torno a su rostro enormemente sensual en el
que unos labios adelantados se entreabrian dejando ver la sonrosada punta de la
lengua.

—De modo que dos nuevos compaiieros, jeh? —dijo—. jLo vamos a pasar en
grande! Ven, acércate —dijo a Marcos—, acércate que te abrace, acércate...

Pero la que se acerc6 fue Melania, directamente al cuello. Celia intentd
defenderse.

—CQye, muiieca —dijo—, contente, que ya te llegara tu turno.

Pero la presion sobre el computador le hizo desvanecerse ligeramente. De pronto
comenzo un nuevo despertar.

—:Queé ocurre? —pregunto—. ;Quiénes son ustedes?

Pareci6 considerar su estado e hizo un gesto de encontrarlo incomprensible. Con
un leve movimiento arreglo la bata de pintora para que alcanzara debajo de las
rodillas, su cara cobré un aspecto profesional y su postura fue ya de una perfecta
secretaria.

Les volvi6 a mirar, interesada.

—:Tenian concertada cita con don Adolf Sturm? —inquirio.

—Desde luego —dijo Marcos—. Venimos, precisamente, para redactar las
ordenes de conexion de la television.

—;Ordenes? —dijo Celia, recordando a medias.

—Si —insisti6 Marcos—. Del plan de conexién de la fuerza psi a la televisién.
Venimos de las Industrias Para —saco el carnet y se lo ensefio—, y necesitamos las
instrucciones para el equipo técnico que realizara el enganche. Ya sabe de qué se
trata.

—Si, por supuesto que si —Celia en su papel de secretaria ya recordaba el tema
—. Esta todo redactado. Seguramente querran una copia.

—Eso es, en efecto. Una copia. Y también de los planes ulteriores.

—De los planes ulteriores? —Celia se esforzaba, de nuevo, en comprender.

—Si —intervino Melania—, de los planes a desarrollar una vez ganadas las
elecciones.

—iAh! ;Si! {Entiendo! —y lucio una sonrisa segura y profesional—. Esperen un
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momento y lo tendran todo.

Se levantd, volvio a mirar con extrafieza su bata de pintora y salio de la
habitacion.

—iLo conseguimos! —dijo Marcos a Melania—. Dentro de un momento lo
tenemos. Solo nos falta salir de aqui y...

—Marcos... —dijo Melania aterrada—, mira por el balcon.

—Por el sendero enarenado se acercaba a la casa una furgoneta auténtica, de las
auténticas Industrias Para, conducida por un chéfer auténtico, con auténtico uniforme,
y llevando, al parecer, un auténtico equipo de television. De la caseta de control de la
puerta del parque se acercaban dos policias paramilitares con expresion resuelta.

—Marcos, nos han descubierto. No podremos salir.

—Tenemos que darnos prisa. Vamos a buscar a Celia.

Entraron en la habitacion contigua. Era un cuarto de trabajo comunicado por unas
puertas corredizas con una gran sala de estar. En la mesa ya figuraban tres carpetas de
informes, no muy gruesas. Se veia sobre ellas el sello «Privado». Celia habia
cambiado su bata de pintora por un traje discreto, con un ligero adorno. Estaba
acabando de arreglar su pelo transformandolo, de su exuberancia de mujer fatal, en
un discreto mofio.

Tomaron las carpetas, apresuradamente. Marcos se las enrollo en las piernas y las
afirmo con las gomas. Celia le miro, extrafiada.

—¢Queé hacen con los documentos? —pregunto.

—No hay tiempo para explicaciones —indic6 Marcos— Adolf esta en un grave
apuro y tenemos que ayudarle. Debemos sacar estos documentos de aqui antes de que
los encuentren los otros.

—¢Quiénes son los otros?

—Los espias del Gobierno. Se han uniformado como nosotros y pretenden
atraparnos.

—Pero eso es imposible. Tenemos que ayudar a Adolf.

—Por supuesto.

Se oy0 el aparcar de la furgoneta en la puerta. La sirviente programada salio, y se
oyO una corta conversacion. Parecia que los argumentos expuestos no entraban en la
programacion.

Celia parecié comprender la situacion.

—Esperad aqui —dijo—, y lo arreglaremos todo.

Salio de la habitacion y bajo las escaleras. Marcos y Melania intentaron oir las
conversaciones provenientes de la planta baja.

—¢Crees que nos podemos fiar? —pregunté Melania.

—Creo que si. Es la diferencia entre un autémata programado y un humano
programado; el ser humano conserva su capacidad de iniciativa y de utilizacion de
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recursos propios.

—Esperemos que Celia lo haga.

Cuando Celia llegé al piso bajo, los técnicos reales de Industrias Para estaban
explicando a la sirviente programada la necesidad de localizar a los técnicos
anteriores.

—Estaban en el despacho —afirmaba ésta—, colocando los aparatos para la
emision... No sé donde pueden estar.

—Yo si que lo sé —intervino Celia—, estan arriba. Y puedo hacer que bajen
facilmente.

—Vamos a por ellos —dijo el técnico jefe al ayudante y a los guardias.

—iNo sean infantiles! —dijo Celia—. ;No ven que las ventanas son muy bajas y
se pueden escapar facilmente? Localizarles en el jardin seria complicado. Esperen
aqui en el despacho y yo los traeré directamente.

Los introdujo en el despacho, y cerro la pesada puerta de madera. Bajo la palanca
del cierre, suavemente. Se asomo por el hueco de la escalera.

—iBajad! —dijo—. jBajad y escapemos!

Bajaron y salieron los tres. Subieron a la primera furgoneta. Cuando arrancaron
vieron las expresiones de asombro de los recluidos en el despacho, que comenzaron a
golpear los cristales.

—Aun queda por pasar el control de la entrada —dijo Marcos.

—Con solo la mitad de la guardia —dijo Celia—. De los cuatro vigilantes que
hay habitualmente, dos estan encerrados en el despacho.

—De todas formas son bastantes —dijo Marcos.

—FEl spray adormecedor... —sugiri6 Melania. Y lo sac6 de la bolsa de
herramientas.

Llegaron a la puerta, con la barrera bajada. Uno de los guardias se acerco con aire
desconfiado y el arma preparada.

—iAh, sefiorita Celia! —dijo al reconocerla. Y ces6 en su actitud recelosa—.
Quizas haya visto por ahi dentro...

Recibio en plena cara un chorro de spray adormecedor y comenzo a desplomarse
lentamente al suelo.

Celia, al verle caer, llamé al otro centinela:

—AQue se desmaya, que se desmaya... ayudele.

De nuevo, al acercarse, el segundo centinela recibié otro chorro de spray
adormecedor que le produjo el mismo efecto.

—Y ahora, adelante —dijo Celia triunfante—. Vamos a entregar los documentos
a Adolf. Por cierto, ;donde se encuentra?

—Se encuentra aqui cerca —dijo Marcos—, dentro de un camion contenedor.
Vamos a verle ahora mismo.
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Recorrieron las bocacalles y giraron hasta llegar al enorme camion del Servicio
de Informacion. Morgan, de pie en la acera, les hizo con la mano el signo de la
victoria. Se abrieron las puertas, se bajé la rampa y la furgoneta penetro en el interior.

—¢Todo bien? —pregunté Morgan.

—Perfecto. Aqui traemos la documentacion —dijo Marcos. Y comenzo a sacarla
de las piernas.

—:Y Adolf? ;Donde esta Adolf? —pregunt6 Celia.

—¢Quién es esta sefiorita? —preguntd Morgan—. ;Y qué esta preguntando?

—Me temo, sefiorita Celia —dijo Marcos—. que le debo una explicacion. Pero
antes debo realizarle una pequefia intervencion.

Abrio la caja de herramientas y busc6 hasta localizar dos largas agujas de acero.

—¢Qué vas a hacer? —preguntd, asustada, Melania.

—¢Qué va a hacer? —pregunto, inquieto, Morgan.

—Es la tnica forma de resolver rapidamente esta situaciéon —dijo Marcos—.
Debemos actuar aprisa. Déjenme hacer, que yo asumo todas las consecuencias.
Sujeten fuerte a Celia. T, Melania, de los brazos; usted, Morgan, de las piernas.

Obedeciendo al mandato, la asieron fuerte. Celia, sin comprender, se resistia y
gritaba. La tumbaron en el suelo y la inmovilizaron.

—En seguida estara todo resuelto —aseguré Marcos. Y gir6 la cabeza de Celia
haciendo resaltar la pequefia prominencia del cuello. Palp6 cuidadosamente la zona,
localiz6 un punto y apreto la aguja sobre la piel. Celia, al sentir el dolor, chillo.
Melania y Morgan sujetaron.

—NMarcos, ¢es necesario?...

—Lo es —cort6 él—. Ahora debo de clavar la otra aguja.

Busco, palpando, otro punto en el relieve del cuello y clavo la segunda aguja.
Celia chill6 de nuevo. Las dos agujas estaban ahora situadas, verticales, paralelas,
sobre la pequefia prominencia. Unas gotitas de sangre coloreaban su base.

—Y ahora —dijo espectacularmente Marcos—, caso resuelto.

Junto las dos agujas, y salto una brillante chispa luminosa. Mantuvo un momento
la unién y se not6 un ligerisimo olor a piel quemada. Todo ces6 de repente.

Y Celia, la auténtica, la original, despert6. Con la pregunta de rigor, por supuesto:

—:Donde estoy? ;Qué hago aqui? ;Quiénes son ustedes?

—Sefiorita Celia —dijo Marcos—, si es que es éste su verdadero nombre; acaba
de ser desprogramada tras un periodo de tiempo cuya duracion desconozco, en que ha
estado bloqueada su verdadera personalidad por encontrarse bajo el influjo de los
impulsos eléctricos enviados a su cerebro por un computador. En cuanto a la forma en
que ha recuperado su verdadera personalidad, debo excusarme si ha sido algo brusca
o dolorosa, porque no soy médico, sino técnico. Acabo de producir un cortocircuito
entre los polos de la bateria de alimentacion de su computador, con lo que lo hemos
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inactivado completamente.

Celia asentia con la cabeza. Ahora, libre de influencias extranas, se encontraba
hermosisima, con un aire de infinita ternura.

—Y si me lo permite —aprovech6 Morgan—, me gustaria que nos acompafiara al
Servicio de Informacion y respondiera unas cuantas preguntas.

El camion arranco y se dirigio el edificio del Servicio de Informacion de los
Estados Unidos.
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8. Operacion Cocoliso

1

Habéis hecho un trabajo extraordinario, muchachos —les dijo Morgan—. Se estan
examinando cuidadosamente los documentos y revelan unos planes escalofriantes. Ya
hemos informado al Secretario de Informacion, y, por supuesto, al Presidente.

Se encontraban en la calida intimidad del despacho privado de Morgan en el
edificio del Servicio de Informacion. Unos sillones bajos les acogian mientras
fumaban y tomaban unas copas.

—Aqui esta, en lineas generales, el plan de control de la television el dia de la
emision, si bien parece que no desciende a detalles —decia Morgan, repasando las
fotocopias de los documentos—. Y aqui tenemos el plan general de establecimiento
de la Nacional Democracia, lo que se denomina, en clave —y sefial6 el documento
concreto—. «Operacion Cocoliso».

—Por lo que sé de las Industrias Para —dijo Marcos—, lo voy imaginando.

—~Claro, esto solo son las lineas directrices; supongo que el plan completo estara
en la caja fuerte del Partido, o quién sabe donde. Pero esta informacion de que
disponemos ya es bastante importante.

»El Secretario de Informacion nos esta preparando una entrevista con el
Presidente. Por desgracia mafiana es totalmente imposible, porque es el dia de la
intervencion en television de los candidatos a la Presidencia. De modo que le
veremos pasado mafana. Asi nos dara tiempo de estudiar bien los documentos.

—Y de que haya pasado la actuacion de Adolf en la television —dijo Melania.

—Por supuesto. Como les dije, tenemos controlada toda la linea de transmision y
las antenas del estudio central. Ahora, y por si acaso, ordenaremos también la
vigilancia de los repetidores. El personal de los estudios también esta siendo vigilado,
sobre todo los miembros o simpatizantes de Nacional Democracia. ;Se les ocurre
alguna cosa mas que podamos hacer?

Todos pensaron, sin decir nada.

—Usted, Marcos, como ingeniero, ¢ve alguna otra posibilidad de realizar un
enlace con la cadena nacional de television?

—No, no creo. Ya tratamos de eso el otro dia y me mantengo en lo que dije: o por
el cable que va a la antena, o sobre la antena misma. Cualquier otra actuacion seria,
por lo menos, de resultados parciales.

—NMe alegro de su opinion. Nuestros expertos dicen lo mismo. Pero perdonen que
insista tanto: necesitamos una seguridad absoluta. Esta en juego el futuro del pais. Y
ahora, permitanme que les deje solos mientras ultimo unos detalles.

Morgan salio del despacho con su aire de comerciante provinciano. Desde la
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puerta se volvid y dijo:

—ijAh, me olvidaba! Seria mejor que todos ustedes se quedaran aqui hasta
mafiana, cuando concluya la transmision. No creo que Adolf planee nada contra
ustedes durante hoy ni mafiana, porque tiene que concentrar todas sus energias en el
programa electoral, pero de todas formas prefiero que tomemos precauciones. Aqui
tenemos unas cuantas habitaciones; pidannos todo lo que puedan necesitar.

Y salio definitivamente.

Melania se relajo en el asiento.

—Qué sensacion tan extrafia, esta tranquilidad —dijo—, estar dias enteros en
tension y ahora encontrar que todo ha pasado...

—Y que ya no podemos hacer nada —termin6 Marcos—. Ahora son ya otras
manos las que se encargan de la vigilancia.

—AIl menos nos queda el consuelo de haber hecho bien nuestra parte —dijo
Melania—. Por cierto, Celia, ¢como se sentira Adolf cuando vea que ha escapado?

—Se enfurecera —dijo Celia—. Se enfurecera brutalmente. Es como un nifio.
Vanidoso, dominador, obstinado, orgulloso. A veces me da pena.

—¢Pena? —exclamd Marcos, horrorizado—. Pero si es un monstruo. Basta leer
el proyecto de «Operacion Cocoliso»...

Celia le mir6. En sus ojos se leia una enorme ternura.

—Yo no puedo juzgarle por sus proyectos. L.e puedo juzgar por nuestra vida en
comun. Y a veces es infantil como un nifio.

—Es violento y dominador.

—También hay nifios violentos y dominadores. Escuchen: vivo con €l desde hace
mas de cinco anos. Si, desde que comenzo con ese juego del Partido. Nadie conocia
mi existencia. El era el Jefe. Yo preferia estar en la sombra, ser ignorada. Casi nadie
sabia de mi existencia. Para los vigilantes de la casa yo era una especie de secretaria
muy particular, pero nunca la amante de Adolf.

»Porque todo hombre necesita tener una expansion. Yo era su valvula de escape.
Me lo contaba todo; me leia sus discursos; ensayaba sus actitudes. Pensaba en voz
alta. Me exponia —no para discutir, porque eran sélo monologos— sus nuevos planes
a desarrollar en las Industrias Para.

»Y hace un afio, poco mas o menos, algo comenzo6 a fallar. No sé exactamente lo
que paso. Quiza coincidio con lo de la periodista que quiso saber demasiado...

—Patricia O’Malley —intervino Melania—, era amiga mia. Le borraron la mente.
¢Qué sabe de ella? —pregunto ansiosa.

—No sé gran cosa. Al parecer llegé a conocer algunas de las experiencias mas
avanzadas que se estaban haciendo sobre el control de la mente en el laboratorio
secreto; y le aplicaron lo que entonces habian descubierto: el borrado mental. Sdlo
que aun no dominaban el procedimiento. Querian que olvidara s6lo lo que habia visto
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durante los ultimos dias. No querian que el nombre de las Industrias Para apareciera
ligado a algo que no fuera respetable. Pero se pasaron. Al parecer, el borrado de la
mente fue casi total.

En efecto, y asi esta. ;{No hay posibilidad de que se recupere?

—Melania —dijo Celia—, he pensado mucho en esa pobre chica, y me da la
impresion de que en este mundo de super especialistas a veces falta enfocar las cosas
con un poco de sentido comun. He leido todo lo que han dicho los periodicos: es
absurdo. Los médicos se empefian en que recupere su memoria, y eso no puede ser.
Esta perdida, completamente perdida. Hay que comenzar desde cero, y reconstruirla.

—¢:Coémo?

—Como si fuera un nifio pequefio. Mentalmente es un nifio pequefio, pero no un
nifio tarado. Su mente esta vacia, pero no esta dafiada. Te lo aseguro yo que he oido
muchos informes y he pasado horas muy tediosas oyendo datos sobre el control de la
mente. A esa chica hay que comenzar por el principio: ensefiarle a leer, escribir,
educacion basica, acomodacion a la vida. ;Qué hacen con ella ahora?

—Esta en el Instituto Psiquiatrico. Creo que iban a probar con ella un nuevo
farmaco, unos concentrados de DNA con moléculas de recuerdo...

—Tonterias. Su problema no es de médicos, es de maestros.

—Desde luego, lo que dice Celia es muy légico —intervino Marcos—. Deberias
llamar lo antes posible al Instituto Psiquiatrico, Melania, y decir todo eso al Director.

—Por supuesto que lo haré. Pero el tema de Patricia surgi6 porque Celia
contaba...

—Si —continu6 Celia—, que quiza fuera por ella, quiza por el periodista a quien
hicieron desaparecer... el hecho es que Adolf comenz6 a volverse cauteloso
conmigo. En aquel momento el Partido comenzé a tener verdadera fuerza en las
calles, sus simpatizantes le exaltaban, €l era su dios. Por otra parte, las Industrias Para
triunfaban y obtenian enormes beneficios. Intui que temia que le pudieran traicionar.

»Esto cre6 una tension entre nosotros. Me necesitaba y me temia a la vez. Fueron
momentos muy duros para ambos. Agradecia el apoyo psicologico y sexual que yo le
daba, pero no se atrevia a confiarse, el gran cabezota. Yo estaba nerviosa, porque le
he querido muchisimo, y sé que él me ha querido a su modo, estoy segura, ocupando
siempre un lugar secundario respecto a su Partido, su industria y su ambicién. Porque
yo no era para €l la mujer colaboradora, sino la mufieca casera que se tiene en una
jaula de oro para cuando se la necesita.

—¢ Y entonces...?

—Entonces fue cuando los del laboratorio dieron con la técnica de la
programacion. Comenzaron por las mufiequitas sexuales; ya no eran sélo mufiecas de
goma, que resistian pasivamente las fantasias eroticas del varén, sino que actuaban,
gemian, incitaban, adoptaban posturas especiales... Tuvieron gran éxito de venta. De
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ahi pasaron a un programa especial que denominaron «el perfecto acompafiante», y
que suponian que iba a ser el gran éxito de las Industrias Para.

—Ya lo han hecho —interrumpié Marcos—. Ayer lo presentaron comercialmente.

—Si, pero basandose en estos estudios comenzaron a programar personas vivas.
Creo que fue una sugerencia de ese monstruo que dirige el laboratorio, el doctor
Niedrig. Una vez hubo una huelga del personal de oficinas. Durante diez dias los
pedidos estuvieron parados. Las secretarias no atendian al teléfono, ni contestaban
cartas, ni remitian informes. Parece que se perdieron millones. Adolf estaba excitado;
decia que con la Nacional Democracia estas cosas no pasarian, y que habia que
corregir la situacion para siempre. Y el doctor Niedrig le dio la solucion.

—AQue fue la programacion...

—En efecto: reunieron las veinte secretarias, las llevaron a una clinica secreta y
les implantaron los electrodos; luego les aplicaron el microcomputador con el
programa que habian elaborado y que llamaron «secretaria perfecta». Y ya no hubo
mas problemas.

—Pero las familias...

—Les escribieron que les ofrecian un contrato de trabajo extremadamente
ventajoso con tal de vivir en la propia industria. Pero ademas de eso pueden alternar y
conversar correctamente, por lo que no muestran nada extrafio a las visitas. Solo les
ha cambiado la motivacion. Para ellas su vida es su trabajo, que realizan con una gran
perfeccion; son unas secretarias extraordinarias.

—Una pregunta —dijo Marcos—. ¢Solo tenian entonces disponible el programa
para secretarias?

—En efecto, lo disefiaron con urgencia para resolver la situacion de huelga, y fue
el primero que consiguieron. Luego vino el de actividades domésticas.

—FEl que aplico luego a la servidumbre.

—Si, pero eso los programadores nunca lo supieron. Niedrig los tenia engafnados,
y ellos suponian que realizaban programas para automatas, o sea, los que luego
aplicaron al perfecto acompafiante.

—FEntonces, la aplicacion del programa doméstico en humanos se realizé bajo la
unica responsabilidad del doctor Niedrig.

—En efecto, lo experimentaron en las sirvientas de la casa. Tengo cinco, y todas
estan programadas.

—Y luego le tocd a usted.

—Lo mio fue algo especial. Adolf sugiri6 a los programadores un estudio a
realizar conjuntamente con neurofisilogos; se trataba de realizar un programa, no de
actividades, sino de motivaciones. Un programa vocacional... no sé como expresarlo.
Creo que empez0 a pensar en €l a partir de las experiencias con el suefio artificial. Si
por medio de impulsos eléctricos el sujeto sofiaba que actuaba como un artista, o
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como un deportista, 0 como un viajero, también se podria conseguir en la vida real, y
por medio de impulsos eléctricos cerebrales, la misma motivacion estando el sujeto
despierto.

—Realmente ingenioso —dijo Marcos—. Y ése fue el programa que le
implantaron.

—En efecto, ese programa fue. Adolf estaba entusiasmado con los resultados;
creo incluso que lo recibi6 como parte del plan que denomin6 «Operacién Cocoliso»,
y que era un paso previo para la obediencia total que reclamaba la Nacional
Democracia. El caso es que un dia tuvimos un altercado fenomenal. Los dos
estabamos muy nerviosos. Yo le dije que era un monstruo, y que me iba.

»De pronto, adiviné lo que penso, y me dio miedo. Me tomo6 de la mano; me
resisti, me retorcié el brazo, me hizo dafio, me llevé a mi habitacion y me encerro.

»Yo grité, golpeé la puerta y las paredes, rompi espejos, desplacé los muebles...
De pronto Adolf entrd, enormemente serio, con un vaso en la mano: “Bébelo”, dijo.
“:iQue es?”, pregunté. “Es un tranquilizante. Te sentara bien”, pero su expresion no
permitia dudas: me lo tuve que beber. Me dormi en seguida.

»Cuando desperté me noté algo extrafia. Adolf estaba junto a mi. Por primera vez
durante los ultimos dias, le noté muy amable conmigo. “Veras, Celia —me dijo—,
nuestra vida va a cambiar; va a ser totalmente distinta.” Y me tocé suavemente el
cuello.

»De pronto senti un impulso enorme hacia él. Le amé, le deseé, le quise
intensamente. Aun estaba en la cama y me lancé en sus brazos... “Abrazame,
apriétame, hazme dafio”, le dije, sintiendo la enorme necesidad de ser querida,
amada, estrechada, aprisionada. El lo hizo, con un deseo enorme. Nos amamos
intensamente. Quedé saciada y dormi profundamente.

»Al despertar, por la tarde, me encontré de otra forma. Senti ahora unos deseos
enormes de ayudarle en su trabajo. Pedi todo un arsenal de secretaria y monté una
verdadera oficina. Adolf estaba contentisimo. Ya no nos peledbamos. Durante dias
organicé archivadores, dictafonos, carpetas. Recordé rapidamente lo que sabia de
escribir a maquina, y me perfeccioné.

»Al parecer, el programa tenia varias posibilidades, e incluso se podian introducir
nuevas programaciones. He sido pintora, artista, princesa romantica, vampiresa de
cine, secretaria. He vivido intensamente cada personalidad, como una actriz de teatro,
solo que sin fingir, porque realmente era yo la deportista, la secretaria, la amante...

—Hasta nuestra aparicion —dijo Melania.

—En efecto. Cuando les vi bajo la personalidad de secretaria de Adolf, estaba
realmente atendiendo a unos enviados suyos, pero cuando me desconectaron la
bateria volvi a ser yo misma; Celia, la amante de Adolf, como diran algunos, pero
amante voluntaria, no por ningun circuito implantado. Porque, a pesar de que
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comprendo que es un monstruo, que lo que ha hecho conmigo es incalificable, que no
puedo volver nunca con €I, a pesar de todo le sigo queriendo porque sé que lo hizo
para conservarme.

Marcos y Melania se miraron, comprendiendo.

2

En la sala de reuniones del Secretariado de Informacion esperaban ya sentados
diversos Jefes de Servicio y Técnicos. Se abrio la puerta y entr6 el Secretario de
Informacion. Ocupd el asiento libre en la presidencia de la mesa.

—Sefiores; ya se les ha informado anteriormente de la extraordinaria importancia
de los momentos que vivimos; se puede decir que esta en juego la existencia misma
de la democracia en nuestro pais, que puede verse sustituida por un sistema totalitario
como hasta ahora no hemos sido capaces de concebir.

Asintieron, preocupados.

—Afortunadamente tenemos controladas todas las cadenas de television del pais,
y muy especialmente la emisora central, que puede ser el punto neuralgico de la
posible intervencion extrafia. No obstante, para aclarar cualquier duda en nuestra
campafla de proteccion, he rogado que acuda a esta reunion el ingeniero de
Telecomunicacion, sefior Marcos, que posiblemente nos podra facilitar las
informaciones adicionales que necesitemos.

En aquel momento se abria la puerta y entraban Marcos y Morgan. Se sentaron a
la mesa, junto al Secretario de Informacién, que continu6:

—Y como ya tenemos entre nosotros al sefior Marcos, pueden ustedes comenzar a
hacer preguntas.

—Veremos si las puedo contestar —indico Marcos.

—Supongo que la mayoria si, porque se referiran a aspectos técnicos de la
cuestion —dijo el Secretario—. Adelante, sefiores.

—Soy el Jefe de la Seccion de Proteccién —se present6 uno de los asistentes—.
Sefior Marcos, nos interesa conocer si no hay ninguna forma de detener el efecto de
esto que llamamos fuerzas psi, es decir, algtin tipo de barrera, blindaje o similar.

—No, no existe —contestd rotundo Marcos—. No son ondas electromagnéticas
que se puedan anular mediante un revestimiento metalico; no son ondas mecanicas,
cuya transmision se pueda detener mediante el vacio. Son ondas especiales, de
naturaleza desconocida, y cuya progresion no se puede, por ahora, detener de ninguna
manera.

—FEntonces —siguié preguntando el mismo—, ;todos estamos siendo afectados
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por las ondas psi?

—En realidad lo estamos —contest6 Marcos—. Lo que ocurre es que su
intensidad es tan pequefia que no ejercen ningtn efecto sobre nosotros. Parece ser que
si desde un emisor —que por ahora sélo son las personas dotadas de poderes
especiales—, se emiten estas ondas psi, su efecto decrece con la distancia. La clave
del control de los ciudadanos utilizando las ondas psi reside en dos artificios;
primero, en aumentar la intensidad de estas ondas mediante un amplificador ideado,
precisamente, por las Industrias Para; segundo, el introducir estas ondas amplificadas
en las redes normales de la television para que el receptor de television actie, cara a
los espectadores, como un emisor de ondas psi. De este modo, los que ven la
television en el momento de la emisién de la onda psi amplificada quedan sometidos
a su efecto sin posible rechazo.

En aquel momento entr6 un ordenanza que tendid silenciosamente un télex al
Secretario de Informacion. Este lo ley6 rapidamente y entorné los ojos.

—Ingeniero Marcos —dijo—, permitame que le lea el télex que acabamos de
recibir y le pregunte si tiene algun sentido para usted. Escuche:

«Greensburg (Virginia). Exito insospechado de la campafia antitabaco. En el
momento en que la television difundia el anuncio de la Secretaria de la Salud
sobre propaganda antitabaco, todos los ciudadanos arrojaron sus cigarrillos,
puros y pipas. Sequidamente salieron a la calle formando una manifestacion que
se dirigio silenciosamente al Ayuntamiento, donde expresaron al Alcalde su
adhesion a la campana estatal, rogando se clausuraran inmediatamente todos
los establecimientos expendedores de tabaco. Seguidamente, se retiraron
ordenadamente a sus casas.»

—iClaro que tiene sentido! —dijo Marcos, excitado—. Quisiera preguntar...

—Pregunte. Creo que le daré la respuesta.

—:También estaban viendo un canal tnico de televisién en Santa Monica?

—En efecto. Se transmitia un encuentro de base-ball de gran rivalidad local y
toda la poblacion estaba pendiente de las pantallas cuando dieron el anuncio.

—Y el enlace local ¢es por cable o por ondas?

—Por ondas. Existe un repetidor cercano al pueblo que amplifica la sefial y la
emite a la poblacion.

—Esta clarisimo —concluyé Marcos—. Ya han conseguido la emision de la onda
psi adicionada a la onda de television y ademas, tienen un dispositivo movil para
hacerlo. Supongo que sera un camion con remolque. Y ademas han controlado la
intensidad del efecto; sin ser tan violento como en el caso de Little Falls, han
conseguido igualmente lo que pretendian.

Sono el teléfono situado junto al Secretario. Este lo tomo6 y escucho, asintiendo.
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Colgo y se dirigio a Marcos.

—Nuestros agentes de Virginia han informado que de la encuesta iniciada se
deduce que en el momento de la emisién existia un gran camion cerca del repetidor.
No se tienen detalles de él, porque no tenia ninguna sefial de identificacion, y quienes
lo vieron no le prestaron demasiada atencion. Después del momento de la emision del
anuncio, el camion habia desaparecido. Hemos iniciado una amplia busqueda por la
zona, pero las posibilidades de localizarlo no son muchas. Y ahora, sefiores, ¢alguna
pregunta mas?

—Si —pidi6 otro de los asistentes—. Soy el jefe de la Seccion de Control. En su
opinion, sefior Marcos, si a pesar de nuestra proteccién el grupo de Nacional
Democracia intentara interferir la emisién de television con ondas psi, ¢en qué
momento lo harian?

—Una pregunta interesante —contest6 Marcos—, porque nos obliga a especular.
Desde luego, la onda psi se puede superponer a la emision normal en cualquier
momento; por tanto, mas que sobre consideraciones técnicas nos hemos de basar en
consideraciones psicolégicas.

»En primer lugar, sabemos que cuando la imagen y el sonido de la emision
coinciden con la motivacién, el efecto se refuerza. Por ejemplo, no tendria objetivo
motivar contra el tabaco en el momento en que se hace la propaganda de una marca
de tabaco. De modo que podemos prever que la emision de la onda psi se hara en un
momento de propaganda televisiva favorable a Nacional Democracia. En segundo
lugar, sabemos que se pretende conseguir el maximo efecto, lo que quiere decir que
se buscara el momento de maxima audiencia. Desde mi punto de vista ambas
consideraciones nos permiten suponer que el intento de superposicion de la onda psi
se realizara durante la actuacién ante la televisién del Lider de Nacional Democracia,
Adolf Sturm.

—Qué sera —aclaro el Secretario— inmediatamente antes de la intervencién del
Lider de la Oposicion Mayoritaria, a la que seguira la intervencion del Presidente.

—FExactamente a las ocho treinta de la tarde —precis6 Morgan.

—Exacto —dijo el Secretario—, de modo que cuando cese la intervencion de
Adolf Sturm podremos decir también que habran cesado nuestras preocupaciones.

Todos asintieron. El Secretario de Informacion se levanté y todos siguieron su
ejemplo, saliendo por las puertas laterales.

Marcos se acercé un momento al Secretario.

—Sefior Secretario —dijo—, durante la conversacion he tenido una idea que
quiza le pueda parecer absurda, pero que a lo mejor resulta de gran interés.

Se la explicé resumidamente. El Secretario asintié con la cabeza, tomd alguna
nota y trazo un rapido bosquejo.

—Desde luego —comento—, parece totalmente absurdo, pero debemos probarlo
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todo. Daré las 6rdenes oportunas.

3

Adolf entr6 en su piso furioso. Minutos antes le habian informado de lo ocurrido. Era
increible. Habian entrado en la casa con un truco de nifios, se habian llevado
importantes documentos y le habian raptado a Celia. Porque desde luego era un rapto,
de eso no cabia la menor duda.

Repaso los documentos que quedaban y dio un respiro. No habian encontrado el
que contenia el Plan Definitivo. Y por pura casualidad; porque los detalles se habian
ultimado recientemente y €l, con las reuniones de los ultimos dias, ain no lo habia
comentado con Celia. Y precisamente para comentarlo con ella lo habia guardado en
otro sitio. De modo que no se podrian imaginar como iba a realizarse el enlace.

Pero estaba el rapto de Celia. ¢Quién lo habria hecho? Deberia esperar una
comunicacion de los raptores. Daria todo el dinero que pidieran. Y después, con la
Nacional Democracia, ya se encargaria de ellos.

Porque no se podia exponer a que Celia contara sus intimidades —le recorrié un
sudor frio—. Pero no. Eso era imposible. Estaba programada. Y ninguno de sus
registros de programacion permitia el recuerdo; el recuerdo s6lo quedaba —Ie habian
dicho— en el subconsciente de la auténtica personalidad.

Debia concentrarse. Adolf, debes concentrarte, recobrar la calma, Adolf, en el
momento crucial de tu vida, Adolf, al borde mismo del poder. El plan estaba
comprobado experimentalmente en dos pequefias localidades, todo estaba preparado,
el doctor Niedrig, los enlaces, los tres Lamas. También el consejo de la Nacional
Democracia dispuesto para la toma de posesion, para comenzar a actuar
inmediatamente desde las nuevas Secretarias. Y trazados los planes de control
completo del pais, la «Operacion Cocoliso».

Sono el teléfono. Adolf escuch6. Contrariamente a lo habitual, no hizo ningun
comentario. Solo un seco: «Esta bien. Adios.» Y se dej6 caer en el sillon.

Asi que el asalto parecia organizado por el Servicio de Informacion, y Celia se
encontraba ahora en la sede del Servicio, al parecer voluntariamente.

Terrible.

Se sintié enormemente abatido.

Pero no, el plan no podia fallar. Eran afios de dedicacién y trabajo, Estaba
ajustado y perfilado cuidadosamente, paso a paso. Y después de todo, los documentos
filtrados solo proporcionaban informacion general, pero no los detalles. Y para
destruir el plan habia que conocer los detalles. Seguramente vigilarian la emisora
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central de television y los repetidores. Eso ya estaba previsto. Pero no afectaba nada
al desarrollo del plan.

Lo importante era que Celia se habia ido. Voluntariamente. Eso estaba claro.

Sinti6 una ola de ira que le saturaba.

Afios de intimidad para eso. Para que escapara con sus planes y sus secretos, por
fortuna ocultos bajo la programacion. Y para que le dejara solo, completamente solo.

Se acercé al mueble bar y se preparé un whisky doble. Lo bebi6 de un trago. Se
sirvio otro.

Mir6 en torno. El gran salon se le antojo terriblemente frio. Lo recorri6 a grandes
pasos mientras bebia y meditaba.

A punto de lograr el maximo poder mundial, ;que le ocurria? ;Qué era esa
tristeza, ese decaimiento? Como si la tensiéon de los ultimos dias le hubiera
abandonado y en su lugar sintiera una tremenda flojedad.

Iba a ser el hombre mas poderoso del mundo, y se encontraba solo.

Tenia que dominarse. Pero, curiosamente, siempre habia comentado todo con
Celia, y estaba acostumbrado a su presencia confortadora y programada; ya no podia
pensar sin Celia.

Y ahora, cuando mas planes tenia que hacer, cuando mas decisiones tenia que
tomar, casi no podia pensar. Era completamente absurdo.

Se sento, irritado. Necesitaba hacer algo. Necesitaba pensar. Necesitaba
concentrarse.

Llamo por el teléfono interior.

—Que suba Barbara, por favor.

A los pocos momentos llamaron a la puerta del salén. Entr6 la muchacha
programada, con su aspecto eficiente, pulcro, dispuesto y respetuoso.

—¢Qué desea el sefior?

—Barbara —al verla confirm6 su recuerdo: tenia la talla y el tipo de Celia, si bien
era morena—. Venga conmigo. Pase a la habitacion de la sefiorita Celia.

Entraron. El abri6 el armario de Celia, con gesto brutal, y repasé rapidamente los
trajes. Tomo uno y lo tir6 en la cama. Eligio unos zapatos y los apart6 igualmente.
Saco una peluca rubia de Celia de su soporte y se la tendi6 a Barbara.

—Ponte todo esto, Barbara; maquillate como la sefiorita Celia y luego sal al
salon.

—Si, sefior —dijo Barbara; su programacion elemental so6lo le permitia cumplir
ordenes. Comenzo a prepararse.

Adolf volvio6 al cuarto de estar. Encendié la lampara baja del rincén donde se
sentaba Celia, y disminuyo0 la intensidad de las luces generales.

Barbara salié. Se habia identificado con lo que se le pedia. Con el traje de Celia,
su peluca, sus zapatos, su tipo de maquillaje y unos discretos adornos, el parecido era
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grande. Y la discreta niebla de alcohol de Adolf suplia las pequefias diferencias.

—Muy bien, Barbara. Lo has hecho muy bien. Ahora siéntate ahi, estate quieta y
escucha. No interrumpas. Sélo cuando te pregunte algo contestas si o no, o mejor,
solo afirmas o niegas con la cabeza.

—Si, sefior —dijo Barbara. Y se sent6 en el rincon preparado.

—ijAh! Y te llamaré Celia todo el rato, ¢entendido?

—Como quiera, sefor.

Adolf tomé otro trago. Parecia dificil empezar, pero con el alcohol vio a Celia,
identifico a Celia. Se comenz6 a encontrar seguro.

—Celia —dijo—, vamos a estudiar el plan de mafana. A primera hora, repaso
general con el doctor Niedrig. Luego, reunion con el Comité politico de Nacional
Democracia. Repaso final de la intervencion ante la television. Reunion larga, sin
duda. Consigna: no asustar al electorado. Si es necesario, concesiones; no importa
cuantas. Imagen de orden y autoridad, pero asegurando los derechos constitucionales
y la continuidad de la democracia.

Barbara-Celia asintio discretamente, posesionada de su papel de apoyo emocional
y admirativo. Adolf la miré rapidamente y record6 a Celia. ;Como le podia haber
influido tanto, sin que él se diera cuenta?

—Luego —continu6—, comida de trabajo con el equipo de propaganda. Detalles
finales para la intervencién: traje, corbata, fondo, entonacién. Posible alusion a algin
problema importante de ultima hora que nuestro Partido solucionara. Accion,
movimiento de brazos. ; Alguna imagen intermedia? No parece necesario.

»Tarde: corto descanso tras la comida, para estar en forma. Salida hacia los
locales de Nacional Democracia. Saludo al Comité politico. Preparacion. Control de
las noticias. Llegado el momento, transmision del mensaje en directo. Y coincidiendo
con la frase final, “Votad mafiana Nacional Democracia”, introduccién del impulso
psi. Control de los telespectadores.

»Finalmente, con el comité politico, escuchar las intervenciones del Lider de la
Oposicién Mayoritaria y del Presidente Donovan. Cena y primera reunion, informal,
por supuesto, del nuevo Gabinete. Designacién definitiva de Secretarias y estudio de
la puesta en marcha de la primera fase de la “Operacién Cocoliso™.

Se detuvo, indeciso. Mir0, ahora mas intensamente, a Barbara-Celia, que apenas
se habia movido, aureolada la caballera rubia a la luz de la lampara baja, tal como le
ocurria a Celia cuando se sentaba en aquel rincén del sofa.

Y Adolf sinti6, de pronto, una ternura inmensa.

Subitamente, cambiando de tema, se encard con ella.

—Y tu, Celia, dime —exclamo de pronto—, ¢por qué te has ido? ;Por qué me has
dejado solo, en este momento, cuando mas te necesito, cuando estamos a punto de
alcanzar el triunfo?
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Y tras una ligera vacilacion, siguio:

—:No sabias que yo, a mi modo, te queria? ;Que encontraba un enorme consuelo
durante estos ratos juntos, cuando contigo trabajaba y organizaba? ;Qué contigo
descansaba, me estabilizaba? ;Que te amaba? ;Por qué me dejaste, Celia?

Se acerco a Barbara-Celia y se sent6 junto a ella. Se sentia terriblemente cansado.

—Sabes, Celia —dijo, acariciandole la rodilla—. Siempre he estado muy solo.
Los lideres siempre estamos solos. Es nuestro destino.

»So6lo contigo encontré la compafiia que necesitaba. Te programé, es cierto, pero
era porque queria conservarte y veia que si discutiamos, en algiin momento me
podias dejar.

Barbara-Celia escuchaba, asintiendo. Su programa no le permitia conversar, la
Unica alternativa de que disponia su mini computador era el asentimiento reposado.

Adolf la abrazo, emocionado.

—~Celia, por qué te has ido... —dijo. Y rompio0 a llorar.

Y lloré, como hacia mucho tiempo que no lo hacia, quedamente, lentamente,
mansamente, abrazado a Barbara-Celia y sintiendo, extrafiamente, una profunda
frustracion humana en el momento en que estaba a punto de conseguir el mayor
grado de poder imaginable en el mundo.

Asi estuvo largo rato.

Finalmente, se fue calmando. Se serend, se limpi6 las lagrimas. Barbara-Celia se
arreglo ligeramente el pelo y el vestido y continué en su mutismo sonriente.

Adolf se levanté y dio unos pasos por el salon. Pasada su debilidad, debia
concentrarse para el dia cumbre. Y ademas, se sentia relajado. Expresar libremente
los sentimientos liberaba, sin duda alguna. Unas horas de suefio y una ducha y se
encontraria nuevo.

Sélo faltaba resolver un detalle.

Se acercé a la mesa del despacho y tomd unas tijeras de escritorio. Cort6 uno de
los cordones de las cortinas y, en la penumbra, se acerco a Barbara-Celia, impasible
en el circulo de luz de la lampara baja.

—Lo siento, Celia —murmur60—, pero tengo que hacerlo. Debo asegurar mi
intimidad.

Bruscamente, le paso el corddn por el cuello y comenzo a apretar.

—Perdona Celia —siguio, condolido—, pero es la tunica solucion segura.

Barbara-Celia se agit6 bruscamente y se llevo las manos al cuello. Los
minicomputadores no podian controlar el instinto vital; el ser vivo, programado o no,
lucha siempre por conservar la vida.

Barbara-Celia se debati6 furiosamente. Adolf siguié apretando, jadeante. Barbara-
Celia se contorsiono, se agité violentamente. Su cara se puso rojiza. Por fin fue
moviéndose cada vez mas quedamente, y finalmente qued6 inmovil.
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Adolf cedi6 la presion del cordén en el cuello. Tomé el cuerpo flaccido y lo
tumbé en el divan. Le puso, con cuidado, una manta por encima, cubriéndola
totalmente.

—Tenia que hacerlo, Celia —dijo.

Paso6 a su dormitorio y se durmid, agotado.
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9. El pajaro pensante

1

El dia de la propaganda electoral amaneci6 radiante. Para millones de ciudadanos
significaria un dia normal de trabajo que finalizaria escuchando, en la television
mural, los discursos de los candidatos a la Presidencia exponiendo sus programas.
Para miles de ciudadanos supondria la intervencion en la campafia de proteccion y
vigilancia de medios de comunicacién, instalaciones estratégicas y colegios
electorales, de tres dias de duracion. Para unas pocas personas, conocedoras de los
planes de Adolf Sturm, supondria un dia de fuerte tension.

Melania y Celia, a pesar de sus protestas, habian quedado en el edificio del
Servicio de Informacién. El Secretario, Morgan y Marcos habian acudido por la
mafiana al Centro Emisor de television, donde ya les esperaba el Director técnico,
conocido de Marcos. Con €l y otros técnicos del Centro repasaron detenidamente las
instalaciones, sin encontrar nada anormal.

Marcos se encerro breves momentos con el Director técnico acordando algunas
medidas complementarias de proteccion, que se ordenaron inmediatamente. No
obstante, la intranquilidad continuaba.

Los helicopteros que sobrevolaban la zona informaron que por las cercanias no se
observaban camiones de gran capacidad de ningun tipo. Los técnicos electrénicos
informaron que el cable conductor a la antena no tenia fugas. Los contactos
introducidos con el equipo que iba a registrar la intervencién de Adolf Sturm desde
su despacho de Nacional Democracia informaron que toda la instalacion era correcta
y que habia que descartar la posibilidad de conexiones extrafias.

No obstante, seguia la intranquilidad.

A mediodia, un coche del Servicio de Informacion se acercé al Centro Emisor y
entregd un paquete a Marcos. Este lo abri6 y extrajo un casco como de motorista,
aunque ligeramente mas abultado. Lo examin6 por fuera y por dentro y lo dejo,
complacido, a su lado.

No obstante, seguia la intranquilidad.

2

A las diecinueve treinta despeg6 el avion de pasajeros que hacia el recorrido Chicago-
Washington. Disponia de un departamento para viajeros de primera clase, con doce
asientos, que comunicaba por una puerta directa a la cabina de los pilotos. A los diez
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minutos de vuelo, los seis primeros pasajeros se levantaron, entraron en la cabina de
mandos y redujeron a la tripulacion; los restantes, fueron inmovilizando a las azafatas
a medida que entraban en el departamento anterior. La tripulacién, segin las 6rdenes
habituales, no se resistio.

Se obligé al piloto a ceder el asiento a uno de los asaltantes, que mostré ser
perfecto conocedor del manejo del aparato. Desconect6 el piloto automatico, y desvio
ligeramente el avion de la ruta trazada. Mientras, otro de los asaltantes hablé por el
teléfono interior a los pasajeros comunicando que debido a maniobras militares el
avion debia aterrizar y permanecer durante dos horas en un aeropuerto auxiliar. Los
retrasos y los cambios de planes de vuelo eran tan frecuentes que la comunicacién
solo despert6 unas débiles protestas.

El aeropuerto auxiliar aludido era una antigua base aérea cuya pista parecia
recientemente preparada. En el momento de aterrizar, algunos pasajeros pudieron ver
despegar a otro aparato idéntico; lo que no llegaron a apreciar fue que sus siglas de
identificacion eran las mismas que las de su propio avién.

El avion recién despegado tomo la ruta del primero. La maniobra se realizo en
pOCOS minutos.

El interior de este avion se encontraba dividido en tres partes. La posterior era una
sala con divanes y paredes aislantes. En ella, los tres Lamas jugueteaban, se hacian
cosquillas, se daban palmaditas y se gastaban bromas. La parte central del avion se
encontraba llena de aparatos electronicos; dos técnicos aseguraban su
funcionamiento. En la parte anterior, tres personas, a las 6rdenes del doctor Niedrig,
manejaban unos complicados dispositivos. Se distinguian una gran antena parabolica
apoyada por completo en la pared derecha del fuselaje, una pantalla de radar y un
televisor, que transmitia el programa de la cadena nacional.

El avidn siguio su rumbo hacia Washington.

3

Veinte horas.

La emisora central inicio el programa especial sobre las elecciones. El locutor
recordaba el derecho y el deber de votar de todo ciudadano. La locutora explicaba la
forma de votar. El locutor, como se configuraria el Congreso segun los votos logrados
por cada partido. La locutora...

Veinte quince.
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Adolf Sturm ya estaba preparado en su despacho. Ley6 el papel que le habian
pasado hacia un momento: «Pajaro viajero sustituido por pajaro pensador». El plan se
desarrollaba perfectamente. L.os consejeros de la campafia atin discutian el angulo de
iluminacion mas apropiado. (jCuidado con la mandibula prominente!) Se imponia la
tensa espera, observando el reloj y la television hasta que llegara el momento de
actuar.

Veinte veinte.

El avién procedente de Chicago sobrevol6 el aeropuerto de Washington donde
debia aterrizar. El piloto transmiti6 un angustioso mensaje: «Tren de aterrizaje
atascado. Imposible aterrizaje normal.»

Oficial de vuelo: «Intenten de nuevo.»

Piloto: «Varios intentos fallidos. Completamente atascado.»

Oficial de vuelo: «;Queda mucho combustible?»

Piloto: «Para unos treinta minutos.»

Oficial de wvuelo: «Manténgase a esa altura hasta agotar el combustible.
Prepararemos una pista con espuma para el aterrizaje de emergencia.»

Piloto: «Correcto. Mantendremos contacto.»

El avion comenzo a trazar un amplio circulo sobre la Capital Federal. En la
pantalla de radar se perfilaba ya la torre de la emisora de television.

Veinte veinticinco.

El Secretario de Informacion, Marcos y Morgan estan en un coche junto a la
antena central de television, siguiendo el programa por un televisor portatil.

Todo estaba en calma total. Parecia como si Adolf Sturm hubiera desistido de sus
propositos.

Oyeron un lejano zumbido en el aire. Identificaron un avién de pasajeros que se
iba aproximando.

—¢Qué avion es ése? —pregunto el Secretario.

—Parece un avion normal de pasajeros.

—A esta hora —dijo Morgan— tiene su llegada el avion de Chicago.

—Entonces, ;por qué no aterriza?

—No lo sé, estardn en huelga de celo en el aeropuerto, o algo asi. Ultimamente
pasan muchas cosas de ésas.

No obstante, se dirigi6 hacia el radioteléfono. Mientras, el Secretario de
Informacién, inquieto, pregunto:

—Ingeniero Marcos, ¢podria instalarse en un avion un emisor de ondas psi?

—No se me habia ocurrido esta posibilidad —dijo Marcos—, pero posiblemente
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si; no habria ningin problema especial en realizar esta instalacion.

—Pero la antena emisora deberia sobresalir del fuselaje.

—No necesariamente. Las ondas psi no son electromagnéticas; por tanto no son
absorbidas por los metales. Se podria instalar una antena dentro del avién sin que
perdiera su capacidad de emision al exterior.

Morgan colg6 el radioteléfono.

—Sefior Secretario —inform6—, el Jefe del Aeropuerto me indica que es el vuelo
normal de Chicago que tiene problemas con el tren de aterrizaje y esta esperando
hasta agotar el combustible para realizar un aterrizaje de emergencia.

—iNada funciona bien en este pais! —casi gimio el Secretario—. Entonces, se
trataba de una sospecha infundada. Sigamos vigilando.

Pero lanz6 una mirada inquieta al aparato.

Veinte veintisiete.

El locutor exponia el programa de Nacional Democracia: orden, tranquilidad,
trabajo, progreso, autoridad.

En el despacho de Adolf Sturm los técnicos contaban los minutos que faltaban
para intervenir. Adolf tenia sobre la mesa el texto de su intervencién, escrito en tipos
gruesos.

Un ayudante le pasé un papel: «Ojo pensante mira a 0jo transmisor.»

Adolf Sturm sinti6 una enorme confianza en si mismo.

Veinte veintinueve.

—Sefior Presidente, solo falta media hora para su intervencion.

En el despacho del Presidente Donovan, los componentes de su Consejo Asesor
se arrellanaban en los butacones de cuero. Junto a la biblioteca se habia colocado un
podio con el emblema del Partido; el Presidente queria hablar como un candidato
mas. Los técnicos realizaban las ultimas pruebas.

—Veamos qué dice el candidato de Nacional Democracia —dijo el Presidente del
Tribunal Supremo.

—Yo esperaré en la habitacion de al lado —dijo el Presidente Donovan—,
repasando mi intervencion. No quiero dejarme influir por lo que afirmen unos u otros.

De esta forma cumpliria también lo prometido al Secretario de Informacion, de no
situarse directamente frente a la pantalla del televisor.

Se habian tomado todas las precauciones posibles, pero, si algo fallara, el
Presidente debia quedar fuera del radio de accién de la fuerza psi.
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Veinte treinta.

—Y ahora —dijo el locutor—, pasamos la conexién al despacho del Presidente
del partido Nacional Democracia, quien hablara en directo a nuestros telespectadores.

(En el despacho se encendié una luz roja. Frente a Adolf Sturm los técnicos
habian colocado un gran reloj para el control de los diez minutos concedidos. La
aguja comenzo a avanzar.)

—Sefioras y sefiores —comenzo Adolf Sturm, con enorme seguridad—, les
agradezco que me permitan entrar en sus hogares para que reflexionemos juntos en
este momento en que, con nuestro voto, podemos decidir el porvenir del pais.

En millones de pantallas murales aparecia el rostro enérgico, persuasivo, de Adolf
Sturm. También en los millones de televisores portatiles, sobre todo en los que por
razon de viaje o de trabajo no podian permanecer en sus casas. Entre ellos se contaba
el televisor situado en el coche del Servicio de Informacion, junto a la antena central.
Y también el situado en la sala de mandos del avion controlado por el doctor Niedrig.

En el avién todos actuaban de modo eficaz y silencioso. Al sonar un zumbido en
la sala final, los tres Lamas se sentaron en el divan y se colocaron sus cascos. Ante
ellos, en una mesa baja y con grandes caracteres se leia el mensaje telepatico que
debian lanzar sincrénicamente al amplificador de fuerzas psi: «Mafiana votaré
Nacional Democracia.»

El piloto inicié una trayectoria circular cuyo centro, a la derecha del avion, era la
antena central de television.

El reflector parabdlico, apoyado en el lateral del fuselaje, se focaliz6 con ayuda
del radar, exactamente sobre la antena. La direccion de la emision quedod
perfectamente centrada.

Por los televisores se seguia la intervencion de Adolf, rapido, enérgico y
apasionado. Sabia que todo el pais estaba pendiente de él, y que habia llegado su
momento.

—¢No es extrafia la trayectoria del avién? —dijo el Secretario de Informacion,
preocupado.

—Todo preparado? —preguntd el doctor Niedrig—. Solo falta un minuto.

—Muy suave el discurso —opin0 el Presidente del Tribunal Supremo—. Quiere
captar votos como sea.

—Y pensar que lo sigo queriendo —decia Celia, mirandolo—. Un nifio grande,
eso es lo que es.

—Por eso —seguia Adolf Sturm—, por la reconstruccién del pais, por la defensa
de las libertades democraticas, amenazadas dentro de este ambiente de anarquia en
que nos debatimos...

—iDispuestos! —dijo el doctor Niedrig, con el dedo en el pulsador rojo.
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—... Yo os pido —seguia Adolf Sturm—. jVotad mafiana Nacional Democracia!

(Los tres Lamas repetian concentradisimos: «Mafiana votaré Nacional
Democracia», «Maflana votaré Nacional Democracia», «Mafiana votaré Nacional
Democracia»...)

—iYa! —dijo el doctor Niedrig.

Y apreto el boton rojo.

4

Los telespectadores vieron, en aquel mismo momento, a Adolf Sturm abrir
desmesuradamente los o0jos, como si hubiera recibido un enorme mazazo en la
cabeza. Se tambale6, mir6 con ojos vidriosos y expresion incrédula, y cayo
pesadamente al suelo, agitandose, con la respiracion entrecortada.

El camara, como hipnotizado, seguia enfocando aquel cuerpo que se retorcia y
babeaba, presa de unas incontenibles convulsiones. Se vio el revuelo en el despacho,
los ayudantes que se precipitaban a ayudar a su Jefe.

Y entonces se corto la emision.

La voz del locutor anuncio: «Interrumpimos momentaneamente la emision en
directo hasta que podamos proporcionar mas detalles de lo ocurrido al Presidente del
Partido Nacional Democracia».

Aparecio6 una foto fija y soné musica de circunstancias.

5

Mientras tanto...

Cuando el doctor Niedrig apreto el boton rojo, las tres personas situadas al pie de
la antena, el Secretario de Informacién, Marcos y Morgan, comenzaron a sentir una
sensacion extrafia.

—¢Qué ocurre? —pregunto el primero—. ¢ Notan lo que yo?

Los demas asintieron.

—Como un cosquilleo interior, con una extrafia sensacion como si comenzara a
comprender Por fin!, que debo votar a Nacional Democracia.

—Salga del alcance del televisor —dijo Marcos—. Esta ahora mismo delante de
la pantalla.

—Pero yo no lo estoy —dijo Morgan—. Y noto exactamente lo mismo.
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—LEstaba equivocado, Marcos —le decia el Secretario de Informacién—, Adolf
es realmente un hombre providencial. Nos traera orden y paz.

—Maldicion —dijo Marcos—. Yo siento lo mismo, pero sé a qué se debe. Es ese
maldito avion, estoy seguro.

Marcos se precipito al coche y saco el casco que recibiera poco antes. Lo tendio
al Secretario de Informacion.

—iPdngaselo! —dijo—. jInmediatamente!

Este se lo puso.

—FExtraordinario —comento—. Ya no siento nada, no me afectan en absoluto
esas ondas psi. Lo consiguid, Marcos, lo consiguio.

—Si, sefior Secretario... pero creo que yo también voy a votar Nacional
Democracia.

En aquel momento Morgan les avisé urgentemente:

—iMiren! jMiren el televisor!

La pantalla mostraba la horrible escena de Adolf Sturm, Presidente de Nacional
Democracia, retorciéndose por el suelo y babeando.

—... Como estaba previsto —dijo Marcos.

El Secretario de Informacion le mird, con asombro.

—~Creo, sefor ingeniero —dijo—, que aun nos tiene que explicar muchas cosas.

—iHa cesado la emision de ondas psi! —dijo Morgan—. Ya no siento el
cosquilleo. Pero, a pesar de todo lo que me digan, votaré Nacional Democracia.

—Puede que yo también —dijo Marcos—, aunque el influjo que hemos sufrido
no ha sido demasiado fuerte. Pero, 0 mucho me equivoco, o serdn los tnicos dos
votos forzados obtenidos por el Partido.

—Primera pregunta —dijo el Secretario del Interior—. ;Qué le ha ocurrido a
Adolf? Porque no lo niegue, Marcos. Esto es obra suya.

Marcos introdujo la mano en el bolsillo y sacé una tarjeta de plastico con
inclusiones metalicas.

—Fsta es la explicacién —dijo—. ;Qué es eso?

—Un circuito integrado que tiene diversos nombres. Vulgarmente se le denomina
«filtrador». —;Y qué hace ese... filtrador?

—Algo muy interesante. Segun lo previsto por el doctor Niedrig, las ondas psi,
una vez amplificadas y focalizadas, deberian, al llegar a la antena, reflejarse en ella
—naturalmente, no empleo ahora un vocabulario técnico—, sumandose asi a las
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ondas de television emitidas. Hicieron una experiencia colectiva de este tipo, la de
Greensburg, ;recuerdan? El famoso efecto del anuncio antitabaco. Y dio el resultado
apetecido, de modo que se confiaron en sus suposiciones, esto es, que las ondas psi
viajarian en el mismo sentido que las ondas de la television, adicionandose a ellas.

—¢Y no es asi?

—No necesariamente. El doctor Niedrig sera un buen parapsic6logo, pero no es,
precisamente, un experto en comunicaciones. El y su equipo dieron por sentado que
en un sistema de este tipo sélo se pueden vehicular las ondas en un sentido, y eso no
es cierto. En determinados circuitos electronicos se pueden transmitir ondas en la
misma direccion, pero en sentidos contrarios. Asi ocurre, por ejemplo, en
transmisiones telefénicas por cable.

»Pues bien, de acuerdo con el Director técnico de Television, de quien debo decir
que capt6 inmediatamente la idea, colocamos un filtrador similar a éste en la salida de
la antena, para que, si llegara alguna onda psi, la introdujera en el sistema de modo
que circulara por él en sentido inverso hasta el final del circuito, que en este caso es
precisamente el monitor de television instalado en el despacho de Adolf Sturm, con
todo lo que tuviera delante en ese momento. De este modo, las ondas psi, como un
rayo de terrible eficacia, se han concentrado sobre su creador, el Lider de la Nacional
Democracia.

—Con unas consecuencias terribles.

—Desde luego. Ha sido victima de su propio invento.

El Secretario del Servicio de Informacién medité brevemente.

—Visto asi —dijo por fin—, se explica todo. Pero, jqué inteligencia tan
extraordinaria la de este hombre! jQué habilidad al hacer instalar el equipo en el
avion!... —y, acordandose de pronto, pregunté—: Por cierto, ;donde esta el aparato?

—En cuanto ocurrié lo de Adolf Sturm —dijo Morgan—, tomé direccion
noroeste y desaparecio.

—Bien, supongo que las fuerzas aéreas estaran alerta. Daremos instrucciones
concretas para que recojan el equipo con el maximo secreto; no debe haber la menor
filtracion. Pero sigamos con el turno de explicaciones. En cuanto al casco...

—FEn cuanto al casco, sefior Secretario, resulta de una sencillez extraordinaria. La
pregunta era si existia algun sistema capaz de proteger de las ondas psi. Todos los
investigadores partian del punto de vista de que habia que tratar dichas ondas como
ondas electromagnéticas, base que hemos visto que es erronea. Por ello no tuvieron
éxito los medios fisicos de blindaje. Naturalmente, nada podia detener las ondas psi si
no se aplicaban los medios adecuados.

»Mi punto de partida fue distinto. Desde que primero Melania y luego los
habitantes de Little Falls fueron afectados por ella, me di cuenta que se trataba de
ondas no electromagnéticas, sino biologicas. Asi que deseché su posible absorcion
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por protecciones metalicas o por circuitos electronicos. Al contrario, me fijé en el
hecho de que su actuacion se realiza sobre el cerebro humano, lo que quiere decir que
el cerebro, de alguna manera, absorbe las ondas psi. Por eso sugeri a los técnicos del
Servicio de Informacion que construyeran este casco.

—Si, transmiti su peticion, y debo confesar que lo recibieron con enorme
escepticismo —dijo el Secretario de Informacién—, pero ha resultado eficaz.

—Pero, ¢cual es la proteccién? Dijo impaciente Morgan.

—Cerebros, Morgan. Cerebros de mono triturados. Entre la capa externa del
casco y la interna que se adapta a la cabeza hay un espacio relleno de una pulpa de
cerebros de monos con un conservador bioldgico. Era s6lo una hipdtesis, pero que se
ha comprobado eficaz: a un agente biolégico, una proteccion biologica.

—Ingeniosisimo, Marcos. Mafiana se lo podra exponer personalmente al
Presidente en la entrevista que nos ha concedido.

—Por cierto —dijo Morgan—, que comienza a hablar en este momento.

Los tres acudieron a la pequena pantalla del televisor portatil. En ella aparecia la
figura correcta, ponderada, inspiradora de confianza, del Presidente Samuel Donovan.

—Seifioras y sefiores —comenzo6 a decir—. Un sorprendente acontecimiento cuyo
desenlace hemos vivido todos por television hace unos momentos, en relacion al
Lider de Nacional Democracia, Adolf Sturm, me obliga a informar urgentemente al
pais en calidad de Presidente y no, como estaba previsto, como Lider del Partido
politico que dirijo.

»Si. Segun todos los indicios ha existido una conspiracion para conquistar el pais
influyendo por medios no licitos en la voluntad del electorado. Se pretendia utilizar
para ello fuerzas de naturaleza ain no bien conocida y sobre las que estan
investigando nuestros técnicos. Sin embargo, y por causas extrafias, estas fuerzas, no
bien controladas, han recaido sobre la persona del Lider de Nacional Democracia que
en ese momento actuaba en directo ante las camaras, dejandole en un estado de
anulacion mental, que, segin los primeros informes de que disponemos, presenta una
muy remota, si no nula, posibilidad de recuperacion.

»Mafana acudiremos a las urnas. Como Presidente, debo pedirles que hagan una
eleccion serena y reposada hacia quien les ofrezca conjuntamente el binomio de
libertad y autoridad. Ni la libertad excluye la autoridad, ni la autoridad debe anular,
necesariamente, la libertad. Debemos disponer de nuestra libertad para elegir nuestros
gobernantes y nuestros legisladores. Los primeros deben aplicar toda su autoridad
para hacer cumplir las leyes emanadas de la voluntad popular. Y los legisladores
deben proporcionar a los gobernantes las opciones legales necesarias para manejar
con firmeza, seguridad y autoridad, los mecanismos de gobierno.

»A veces, es cierto, pueden producirse exageraciones en uno u otro sentido.
Durante estos ultimos afios los representantes populares han dictado leyes que hasta
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tal grado han intentado respetar los derechos individuales y corporativos, que han
hecho muy dificil la tarea de gobernar con autoridad dentro de la Ley. Esta
Presidencia ha procurado siempre conjugar las tareas de gobierno con un absoluto y
total respeto a la legislacion, para lo cual hemos contado siempre con la ayuda
inapreciable del Tribunal Supremo.

»Esta situacion no se puede mantener, tiene que cambiar, pero debe cambiar
legalmente. Los préximos legisladores deberan comprender que para que el pais
camine hay que disponer de leyes eficaces para combatir las huelgas salvajes, la
irresponsabilidad, el delito, en suma, el abandono en que se encuentra el pais. Y el
proximo Presidente, sea quien sea, debera tener el respaldo mayoritario de las
Camaras para actuar con toda la energia cuando la situacion lo requiera.

»La democracia de los Estados Unidos ha sufrido, el dia de hoy, un grave peligro.
Se ha podido salvar. Pero hay que consolidarla y robustecerla una vez mas. Tenemos
que comenzar una nueva era. Acudid mafiana a votar demostrando, con vuestra
asistencia mayoritaria a las urnas, la voluntad popular de respaldar nuestro pais y su
sistema de gobierno.

Terminada la alocucién, la pantalla mostro el rostro del Presidente con una
progresiva sustitucion por el escudo presidencial, mientras se oian los acordes del
himno nacional.

El Secretario de Informacién corté la emision.

—Bueno para ser improvisado —dijo—. Lo que hacia falta. Breve, pero
suficiente.
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10. El rayo que suicida

1

El doctor Niedrig sinti6, quiza por primera vez en su vida, una intensa pena. Ante él,
en el hospital, en una silla de E ruedas, con la mirada ausente y un ligero hilillo de
baba en la comisura, se encontraba Adolf Sturm, su Jefe, el Lider indiscutible, el
Hombre Providencial que la nacién necesitaba. Las esperanzas de conseguir de una
vez para siempre un Nuevo Orden, un estado autoritario y eficaz, eran ya muy
remotas.

Se aproximé. Le pareci6 ver un destello de reconocimiento en su mirada. ;Real?
¢Imaginado? Se acerco. ¢Querria decirle algo?

Con un hilillo de voz apagada, Adolf Sturm le susurré: «Mafana votaré Nacional
Democracia».

Era lo tinico que retenia aquel cerebro. El formidable impacto de la onda psi habia
anulado todo lo demas. Consternado, salio. Se dirigi6 a su despacho en los
laboratorios secretos de Industrias Para.

Pensaba, mientras, en los acontecimientos de los ultimos dias. Y sobre todo en los
del dia de hoy. La emision de la onda psi desde el avién. La patética escena, ante todo
el pais, del desplome de su Jefe y Lider. La vuelta y el rapido aterrizaje del avién en
la pista secreta, con el despegue del avion retenido. El desplazamiento, en coche, a la
clinica, a la espera del menor resquicio de salvacion del plan. Ahora debia ir con
cuidado. Pronto comenzaria la actuacion de la policia, o de los servicios de
informacién.

Pero para él habia algo mas importante. Abri6 la caja fuerte y sacé un sobre
lacrado. Lo colocé sobre la mesa.

Estaba manuscrito por Adolf Sturm. Decia, simplemente: «Al doctor Niedrig.
Para abrir s6lo en caso de muerte, detencion, desaparicion o incapacitacion de Adolf
Sturmy».

TomoO un abrecartas y rasgd el sobre. SacO unas cuartillas, que extendio
cuidadosamente sobre la mesa.

Tenia, ante él, todo el programa de su actuacion el dia siguiente.

2

En el despacho del Secretario de Informacién la reunion era alegre. Pasada la noche,
repuestos ya de los sucesos del dia anterior, se comentaban las incidencias pasadas y
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se seguian los sondeos de opinion sobre las elecciones. En ocasiones consideraban de
modo mas profundo la tremenda aventura vivida.

—Siempre existe la tentacion de recurrir a la violencia —decia el Secretario de
Informacion—. Desde luego, la via democratica no es facil, y hay ocasiones en que
incluso puede parecer insegura a la colectividad. Y entonces hay una clara tentacion a
la solucion autoritaria.

—Basada en la fuerza —afiadi6 Morgan.

—Desde luego, porque es muy dificil que una opcion totalitaria llegue al poder
por via democratica. Debe usar la fuerza, ya sea de una o de otra forma.

—Pero Adolf Sturm no iba a utilizar la fuerza para las elecciones —intervino
Melania—. Si acaso una especie de sugestion...

—Una fuerza mental, llamese como se llame —dijo el Secretario de Informacién
—. Una vez mas se repite la historia. Estoy seguro de que cualquier mente autoritaria
ha pensado utilizar la fuerza mas reciente, mas sofisticada, para asaltar el poder. No
me extrafiaria que en otras épocas algunos desaprensivos ya hubieran utilizado la
fuerza del vapor, o la de la electricidad, o cualquier otra, como instrumentos de
dominio mas que como elementos de progreso.

—En este caso —apunt6 Marcos—, han sido las fuerzas parapsicologias. Nuevas
energias, de terrible eficacia, que se comenzaron a conocer durante el pasado siglo xx
y que sOlo ahora comenzamos a saber manejar. Pero Adolf Sturm ha sido un
adelantado. Ha confiado demasiado en sus técnicos y ha creido que los problemas
practicos estaban totalmente resueltos.

—Entonces, el peligro ya ha terminado —dijo Morgan.

—De momento, s6lo de momento —indicé el Secretario de Informacion—.
Ahora nos espera una delicada tarea: registrar completamente las Industrias Para. jYa
no tendremos problemas de tipo judicial!, retirar, en absoluto secreto, lo que pueda
poner en peligro el orden y la seguridad nacional, y afianzar nuestra democracia para
que pueda soportar cualquier otra conjura que pretenda derrocarla.

—Segun los sondeos, el Presidente Donovan va a ser reelegido por una mayoria
impresionante.

—No es extrafio. Los ultimos acontecimientos han hecho ver la necesidad de un
mando fuerte, pero respetuoso con la Ley. El Presidente Donovan siempre ha actuado
dentro de la mas estricta legalidad, y por ello condicionado por unas leyes que le han
impedido tomar medidas enérgicas. No hay duda de que ahora tendra el apoyo
necesario del Congreso y que terminara este periodo tan problematico que estamos
pasando.

—En el fondo —indic6 Marcos—, se enfrentaban dos conceptos del Gobierno. El
Presidente Donovan representa la tendencia humanista: respetar el hombre individual
como principio basico de la sociedad. Adolf Sturm, por el contrario, deseaba un
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Gobierno fuerte y autoritario, aun a costa de destruir la libertad de la persona
humana.

—Por cierto —intervino Morgan—, los expertos ya nos han proporcionado un
resumen de la llamada «Operacion Cocoliso». Inmediatamente a su toma de posesion
de la Presidencia, Adolf Sturm pensaba repetir su técnica de utilizacion de fuerzas psi
por la television para realizar un referéndum, consiguiendo la disolucién de los
partidos politicos para que s6lo quedara la Nacional Democracia. Luego comenzaria
la eliminacién de oponentes, mediante un intenso tratamiento con fuerzas psi, o, en su
caso, mediante programacion. Estaban confeccionadas las listas de personas que se
deberian programar.

—¢Estoy yo en ellas? —pregunto, curioso el Secretario de Informacién.

—Por supuesto, sefior —dijo Morgan—. Estan el Presidente y todo su Consejo,
los Secretarios de Departamento y algunos Subsecretarios. También intelectuales,
politicos, altos mandos militares, financieros, etc.

—Esto iba a ser, entonces, la Nacional Democracia —dijo el Secretario de
Informacion—. Un inmenso hormiguero con millones de hormigas programadas.

—Desde luego. Era la solucion de Adolf Sturm para conseguir el orden y la
productividad.

—Pero —dijo Melania—, ;para qué vivir, entonces? ;Adonde conduce un estado
tan monstruoso? ;No es el objetivo del estado hacer posible la felicidad humana? Y,
:qué felicidad se puede encontrar en un mundo sin libertad, donde todos son
automatas?

—Desde luego —indic6 Marcos—, hay personas que prefieren lo que llamas la
libertad del autémata. Desde Goethe hasta ahora nos preocupa hasta donde debe
llegar la libertad y hasta donde el orden. La libertad supone riesgos, que se deben
afrontar individual y colectivamente. Por otra parte, los sistemas democraticos no
excluyen la autoridad, siempre que se trate de una autoridad cedida por los
ciudadanos al Estado.

—Todo eso esta muy bien —intervino Melania—, pero vivimos en una sociedad
real, no ideal. Y nosotros no somos esos seres con libertad absoluta y libertad de
eleccion pura, sino personas que, en mayor o menor grado, estamos condicionadas.
Ninguno de nosotros es completamente libre. Nos condiciona el pertenecer a una
especie bioldgica, que aun nos marca con muchas costumbres animales. Nos
condicionan nuestro sexo y nuestra edad, nuestro caracter, nuestros habitos, nuestra
educacion, nuestra familia, nuestras enfermedades. El concepto de libertad es, en la
practica, muy limitado.

—Entonces —pregunté Morgan—, ;apoyaria a Adolf Sturm en su intento de
anular por completo las posibilidades de ejercer la libertad?

—De ninguna manera; al contrario: lucharia contra todo el que quisiera limitar, de
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una u otra forma, nuestra libertad, y apoyaria a todo el que mejorara las condiciones
para ejercerla. Sélo pido que se trate de libertades reales, pues si el hombre es la
Unica especie animal que goza de libertad espiritual, hay que protegerla para que esta
libertad sea auténtica y no se la condicione de ninguna manera.

—Eso es cierto —apoy6 Marcos—, la libertad, individual o colectiva, ha sido
pisoteada demasiado a menudo. La libertad molesta a muchos. Obliga a informarse, a
opinar, a decidir, a tomar partido. La libertad, ademas, nos hace responsables de
nuestros errores. En un sistema autoritario siempre es el superior quien tiene la
responsabilidad, y no deja de ser un descanso tener a alguien a quien poder echar
todas las culpas. Pero en un sistema libre, si algo no marcha, siempre es, en parte,
problema nuestro, y es muy dificil soportar constantemente el peso de nuestros
propios fallos.

—Pero la amenaza del totalitarismo ha cesado, por ahora —insistio Morgan.

—Por ahora —recalco el Secretario de Informacion—. So6lo por ahora. Estoy
seguro que ha habido muchos Adolf Sturm en el pasado y que seguira habiéndolos en
el futuro. Personas que al amparo de una situacién politica, de una ocasion favorable,
buscan el poder con un afan personal de dominio, quiza convencidos de que son
providenciales, que son los tnicos capaces de ordenar una sociedad descompuesta. E
implantan su sistema. Le podréis llamar tirania o dictadura; lo que no hay duda es que
siempre supone un tremendo bafio de sangre y que sus consecuencias son, a la larga,
mas funestas que los males que pretendian resolver.

»Porque el principio de toda dictadura es la utilizacion del hombre como un
instrumento al servicio de una idea: la nacion, el espacio vital, la superioridad racial,
el orden, la productividad, el futuro paraiso social... Llamese como se llame, si el fin
del Gobierno no es el hombre, se esta manipulando al hombre. Con el miedo, con la
violencia, con la sugestion o con la programacion.

Y afadi6 lentamente:

—Y hemos estado a punto...

3

La entrevista con el Presidente Donovan estaba concertada a las siete de la tarde.
Cerrada la jornada electoral a las dos, segun las nuevas normas, las computadoras
estaban realizando el escrutinio y se sabia que el partido del Presidente poseia ya una
abrumadora mayoria. El pueblo aprobaba su dificil gestiéon en el primer periodo, y se
disponia a prestarle un nuevo soporte legal para la normalizacion del pais.

El despacho daba una impresion de reposo y tranquilidad. Los muebles estilo
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inglés, con los acogedores butacones de cuero, invitaban a la reflexion. Cuando
entraron, Samuel Donovan, Presidente de los Estados Unidos, se levantd de su
asiento en la mesa y les invito a sentarse en las butacas.

—Lo sé todo sobre ustedes —dijo especialmente a Marcos, Melania y Celia—,
pero queria saludarles personalmente, y siento no haberlo podido hacer antes. Han
realizado algo sin precedentes para el pais. Debo indicarles de entrada, la enorme
gratitud que les debemos. Y ahora, por favor, cuéntenmelo todo. Con detalle.
Tenemos tiempo.

Marcos comenzé su relato, cortado en ocasiones por Melania, que ampliaba
alguna explicacion, o por Celia, que perfilaba aspectos del caracter de Adolf Sturm,
por quien el Presidente mostraba vivo interés. Refirieron su estancia en los
laboratorios de las Industrias Para, el plan de investigacion de la retroinformacion, los
automatas, las experiencias de programacion individualizada (Celia mostré su
pequeio resalte en el cuello), la explicacion de los incidentes de Little Falls y de
Santa Monica, la vigilancia en torno a la antena central de television, el avion con su
emisor de ondas psi, el casco realizado bajo las instrucciones de Marcos.

—Aqui esta, sefor Presidente. Es el prototipo, que quiero entregarle porque quiza
en el futuro los rayos psi se conviertan en un arma bélica, frente a la que se deban
adoptar protecciones adecuadas.

Y fue precisamente en este momento cuando en el cerebro de los reunidos se
comenzo a sentir un pequefio y sordo rumor. Primero, indescifrable. Luego subiendo
de tono.

—¢Qué pasa? —dijo el Secretario de Informacién—, ¢no estaremos volviendo a
lo mismo..."?

Porque la voz interior se perfilaba, cada vez mas intensa. Y se concretaba. Dentro
de los cerebros se oia: «Suicidio, suicidio, suicidio».

A unos quinientos metros de la verja exterior de la Casa Blanca se encontraba
parado un camion con un gran remolque. Externamente no se veia mas, pues ninguna
inscripcion indicaba su destino o su propietario. Pero en el interior habia unos
asientos funcionales donde los tres Lamas, con sus cascos, repetian la palabra
colocada ante ellos con letras gruesas:

«Suicidio, suicidio, suicidio».

Y el doctor Niedrig, dominando el control electrénico, enfocaba la antena
parabdlica, mediante un visor Optico, a la ventana del despacho presidencial, con un
haz de ondas fuertemente localizado.

—Es como si oyera algo —dijo el Presidente—, como un mandato especial.

Marcos reacciond con rapidez.

—Sefior Presidente —dijo, acercandose a €l con el casco—. Voy a ponerle este
casco. Asl estara inmune a las ondas psi. Y podra avisar en seguida para que localicen
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el camion en las cercanias y lo aniquilen.

—Pero... —dijo éste.

—~Obedezca, sefior Presidente —dijo el Secretario de Informacién—. Nos
jugamos de nuevo el destino del pais.

El Presidente se puso el casco rapidamente y se lanz6 hacia los teléfonos.

—Y ahora —dijo Marcos—, salgamos de aqui.

—No puedo, Marcos —dijo Melania, angustiada—, resuena como una orden; no
se puede desobedecer... quiero morir.

—Melania, no te dejes sugestionar...

Pero también en el cerebro de Marcos golpeaba el mandato. Era como el batir de
un inmenso tambor, que no dejaba pensar, que impedia rebelarse, que poco a poco
hacia factible la idea, la mostraba atrayente, impulsaba sin reservas.

En todas las mentes restallaba, como el ruido del pulso en los oidos, la misma
palabra, monoétona, persistente, insinuante... suicidio, suicidio, suicidio.

Se miraron angustiados entre si. Ahora ya no cabia la rebelion. Habia que cumplir
la orden de la forma mas rapida, mas eficaz.

—La ventana... —dijo uno de ellos.

Mientras, el Presidente hablaba con las fuerzas de seguridad. Un helicéptero puso
en marcha su rotor.

—La ventana... —dijeron. Y se fueron acercando.

Persistia, insistente, la invitacion: suicidio, suicidio, suicidio.

Y sintieron un impulso subito, un deseo irresistible. El Presidente, con un gesto
inutil, trat6 de impedir el lanzamiento mientras daba Ordenes por teléfono. Ya
rapidamente, frenéticamente, se encaramaron al balcon Morgan y el Secretario de
Informacion. Miraron hacia abajo, sintiéndose liberados, y se lanzaron al espacio.

También Celia se acerco, mas lentamente, y mir6 hacia abajo.

El helicoptero ascendio rapidamente e hizo una amplia curva en torno a la Casa
Blanca. Gir6 e inmediatamente descubrié el camion, a pesar de su camuflaje verde
oscuro.

Celia se decidid y se lanzo al vacio. Su cuerpo cruzo el aire y cay6 con un sonido
sordo.

Del otro lado de la Casa Blanca salieron dos ambulancias con las sirenas
ululantes.

Marcos y Melania se subieron al reborde del balcén. Se miraron con carifio,
mientras que en sus cerebros repiqueteaba la palabra fatidica: «Suicidio, suicidio,
suicidio.»

—Suicidio, pero juntos —dijo Marcos.

Melania atn pudo estrecharle la mano con calor.

—S], juntos —dijo—. Siempre juntos.
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Se lanzaron al vacio. El Presidente, angustiado, les vio desaparecer y a los pocos
segundos oy6 el ruido de sus cuerpos al chocar con el suelo.

El helicoptero dispar6 un cohete. El blanco fue perfecto. El camién parecio
levantarse bajo el influjo de una mano poderosa, cay6 de nuevo al suelo, partiéndose
en dos, y se inflamo6 rapidamente, despidiendo oscuras nubes de humo. Se vieron
unas figuras debatirse entre las llamas. Sélo pudieron escapar el conductor y uno de
los técnicos. El resto del equipo, el doctor Niedrig y los tres Lamas fueron
identificados carbonizados cuando, poco después, se realizé la primera inspeccion de
los restos.

El Presidente, cuando le avisaron que el peligro habia pasado, se quit6 el casco.
El fin de la aventura habia sido tragico. Se dejé caer en su sillén.

Sono el teléfono.

—El primer informe médico, sefior Presidente.

El cirujano militar, tras el saludo respetuoso, resumio:

—El Secretario de Informacién y el inspector de dicho servicio, sefior Morgan,
presentan heridas multiples, fracturas y conmocion cerebral. Prondstico grave, pero
se salvaran. La sefiorita Celia, conmocién cerebral y fractura de la base del craneo.
Pronostico grave, pero posiblemente saldra con vida. En cuanto al ingeniero sefior
Marcos y la periodista sefiorita Melania, ambos presentaron fractura de la base del
craneo e ingresaron cadaver en el hospital.

El Presidente no dijo nada. Mir¢6 el casco protector y comprendio la magnitud del
sacrificio realizado por él y por el pais.

—:Me ha oido, sefior? —dijo el cirujano, ante el mutismo del Presidente.

—Si —dijo éste, contristado—. Muchas gracias.

Y colgd.

Tenia ante él una gran tarea que cumplir en su segundo mandato.

Construir una democracia fuerte, con autoridad derivada del pueblo, pero ejercida
en su plenitud. Una democracia que impidiera definitivamente la tentacién de la
dictadura o la tirania.

Una democracia que respetara, fundamentalmente, al hombre para quien estaba
creada.

Estaba dispuesto a trabajar firmemente para conseguirlo.

Varios hombres habian dado ya su vida por esta esperanza.

Valia la pena.
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Intermedio

Supongo que esta vez no habrd problemas —dijo complacido el Espiritu Defensor
—. Ha quedado claro que toda la destruccion del plan de Adolf Sturm se ha debido
exclusivamente a Marcos.

—Digamos mds bien —preciso el Espiritu Fiscal—, a los inventos de Marcos,
debidamente aplicados por los técnicos. Todos estamos de acuerdo en la capacidad
técnica del acu... de Marcos; eso, ni se discute. El problema es si la técnica se utiliza
para el bien o para el mal.

—En este caso, sin ninguna duda, se ha utilizado para bien.

—Discrepo. Se ha utilizado para mal. No olvidemos que Marcos comenzo
colaborando estrechamente con los planes de Adolf.

—Es nuestro problema de siempre —intervino el Espiritu Decisor—. Hemos
tenido muchos casos parecidos donde se plantea el dilema entre la justicia y la
obediencia. ;Hay que condenar a quien ha cumplido ordenes injustas dadas por un
superior a quien se comprometio a obedecer bajo juramento? Es la pugna entre la
pura técnica y su utilizacion concreta. La técnica, la economia, la medicina, la
propaganda, son medios que pueden utilizarse para el bien o para el mal de la
humanidad.

—Pero segtin eso...

—Procedamos a la escueta valoracion de los hechos —dijo el Espiritu Decisor,
cortando cualquier posible intervencion—. Es el método mds seguro.

La balanza era electronica, con marcador digital. A medida que se acumulaban
en los platillos los distintos actos vitales de Marcos, la pantalla mostraba un rdpido
paso de cifras en uno u otro sentido.

Finalmente, termino el proceso de medida. Miraron con impaciencia el resultado.

El marcador indicaba 00,00.

—iDe nuevo equilibrado! —Se sorprendio, el primero, el Espiritu Secretario.

—F:s increible, parece que nunca vamos a resolver este caso.

—Nunca nos ha ocurrido una cosa asi, y menos por segunda vez.

—Y eso que es una balanza formidable.

—Si —comento el Espiritu Decisor—. Es cierto que entre los humanos no
abundan los casos de extraordinaria bondad ni de maldad depravada. Nos movemos
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siempre en la linea media de la mediocridad. De los que viven con sus pequefias
preocupaciones terrenales y solo realizan discretas buenas acciones o minusculas
malas acciones. Pero un equilibrio tan perfecto.

—Me temo que tengamos que darle otra oportunidad —dijo el Espiritu
Secretario, expresando el sentir de todos—. Estamos de nuevo ante el caso limite.

—Si, no habrd mds remedio —dijo con un suspiro el Espiritu Decisor—. Pero,
;qué haremos ahora? ;Donde le someteremos a prueba para que sea realmente la
ultima oportunidad?

—Sugiero una posibilidad —apunt6é el Espiritu Secretario—. Si pensamos
enviarle a los Estados Unidos en el siglo xxI fue creyendo que los técnicos serian
realmente valorados. No fue asi. Los técnicos fueron utilizados. Constituyeron una
pieza mds del engranaje de un gran pais, pero sin darles su importancia real.

—En efecto. Y, ;qué sugiere, entonces?

—Que le enviemos a una de las épocas que mas ha valorado la ciencia y los
cientificos, cuando se pensé que los nuevos descubrimientos revolucionarian el
mundo. Me refiero, como habrdn adivinado, al siglo xvii, la Ilustracion.

—Si, la época esta bien escogida, pero, ;donde?

El Espiritu Secretario parecio ofendido ante la duda.

—Sefior Decisor! —exclamo—. jPor supuesto, a Paris!

—Desde luego es una idea... —dijo el Espiritu Decisor, considerandola—. Si, me
convence... Ambiente cultural, reuniones intelectuales, conversaciones sobre la
ciencia, entusiasmo ante los avances de la mente...

Y concluyo, con un suspiro.

—Y esperemos que sea la ultima vez.
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Tercera parte
Paris, afio 1776

Reina el benévolo y dubitativo Luis XVI mientras el
pais se hunde en un colapso econémico y social. El
Gobierno es incapaz de remediar la situacién. En la
sombra, los burgueses se organizan para conseguir el
poder apartando de él a los aristocratas, mediante la
imposicion al monarca de los Estados Generales. Los
intelectuales, alejados de la realidad, filosofan sobre las
ciencias, las artes y los derechos humanos, y los
cientificos descubren nuevas sustancias y nuevas fuerzas
de la naturaleza. Una de ellas adquirira una importancia
extraordinaria; se denomina «electricidad».
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1. Reunioén en el castillo

1

Y Ahora, sefiores, vamos a comenzar esta sesion extraordinaria de la Academia de
Sabios.

Unos cincuenta académicos ocupaban uno de los grandes salones del castillo de
Fleury, cerca de Paris. En un estrado improvisado se encontraba la mesa presidencial
con tres personas: el Presidente, anciano de porte noble y altivo, el Secretario, que
acababa de hablar, joven y apasionado, y el anfitrién, el marqués de Bonvivant, hijo
del propietario del castillo y miembro de la Sociedad.

—Debemos agradecer, en primer lugar —seguia el Secretario— a nuestro noble
anfitrion, el marqués de Bonvivant, aqui presente, y a su padre, el conde de Fleury,
tan apreciado por todos nosotros, la amabilidad que han tenido al alojarnos durante
estos dias en su castillo, confirmando una vez mas su conocido amor a las ciencias.
Rogamos disculpen la ausencia del sefior conde, que se encuentra recluido en sus
habitaciones por motivos de salud.

(El marqués de Bonvivant se estremecio ligeramente al recordar las invectivas
que, momentos antes, su padre le habia lanzado en sus habitaciones. Desde su silla de
ruedas, donde debia desplazarse desde que un enfriamiento le habia paralizado ambas
piernas, le habia insultado violentamente a causa de los trabajos de un tal Priestley,
que negaba la existencia del flogisto, y ain mas, afirmaba que el aire no era un
elemento sino una sustancia compuesta, una de cuyas partes, a la que llamaba
oxigeno, se consumia en la combustion. «;Y a esto llamais ciencia? —Ie habia dicho
el anciano, iracundo—. ;Al desprecio de lo establecido por Aristételes, por Galileo,
por Harvey? jSois unos iconoclastas los jovenes de ahora!, jeso es lo que sois! Ah, y
no esperes que baje al salén a oir vuestras estupideces sobre esa fuerza nueva...
electricidad, creo que la llamais.»)

—También deseo agradecer —sigui6 el Secretario—, el esfuerzo que han hecho
para acudir a esta reunion extraordinaria de la Academia nuestros ilustres invitados.
Permitanme que los vaya mencionando, porque la fama que ya aureola cada nombre
hace inutil cualquier intento de presentacion.

(EI Secretario de la Academia se sentia importante. Tenia ante €él algunas de las
mentes mas claras del momento y le correspondia sintetizar sus conocimientos de la
obra de cada cientifico.)

—En primer lugar, el abate Nollet. Todos ustedes conocen sus experiencias sobre
la electricidad, rama en la que es un auténtico pionero y un verdadero experto. Autor
del libro La electricidad de los cuerpos, no s6lo va a colaborar en las sesiones
tedricas, sino que participara también en la sesion experimental con la que
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clausuraremos esta reunion.

(El abate Nollet saludé cortésmente desde su sillon. Era bajo y regordete, con
aspecto de cura de pueblo. Se le veia mas adecuado en un confesionario que en una
sesion académica.)

—Tenemos también entre nosotros —y sefialé6 con la mano— al conde
Alessandro Volta, que ha tenido la amabilidad de desplazarse desde su residencia en
Como, Italia. Todos conocen su invencion del electréforo, a la que debemos afiadir
sus trabajos recién iniciados sobre la produccion quimica de la electricidad, tema
sobre el que tratara, tedrica y experimentalmente, durante estos dias.

(El conde Alessandro Volta, joven de unos treinta afios, elegante y aristocratico,
saludo cortésmente desde su asiento.)

—Tenemos, ademas, el orgullo de contar como invitados extraordinarios a esta
reunion a dos figuras descollantes de la cultura y de la ciencia. Nos referimos, en
primer lugar, a Franfois Marie Arouet, mas conocido por Voltaire...

(Un enorme aplauso resond por toda la sala obligando a levantarse a un anciano
de cuerpo bajo y delgado, casi esquelético, de aspecto enfermizo, pero con un rostro
que irradiaba sagacidad y picardia. Emocionado, saludd a los asistentes que no
cesaban en sus demostraciones de admiracion.)

—Monsieur Voltaire —segula el Secretario—, cuya actividad intelectual se ha
extendido sobre todos los campos del ingenio humano, se ha decidido por fin a visitar
Paris desde el voluntario exilio de Ferney. Todos hemos sido testigos estos dias del
extraordinario afecto que el pueblo le ha profesado, y nos honramos con su asistencia
pues sabemos que su mente agil, que tanto popularizé entre nosotros la fisica de
Newton, esta en la actualidad muy interesada por los fendmenos relacionados con el
fluido eléctrico.

(De nuevo resond un aplauso en la sala. Voltaire volvio la cabeza desde su
asiento, varias veces, hacia la concurrencia, agradeciéndolo.)

—Y finalmente —anunci6 el Secretario—, otro cientifico extraordinario, y a la
vez gran politico y diplomatico se ha dignado a estar estos dias entre nosotros. Me
refiero a mister Benjamin Franklin, cientifico ilustre y embajador en nuestro pais de
los recién nacidos Estados Unidos de Ameérica, aun en lucha por su independencia.

(Otro enorme aplauso atrond el salon. Franklin era un personaje tan popular en
Paris como podia serlo en su Filadelfia natal. Se levant6: de unos setenta afos, bajo,
regordete, con gafas diminutas y modesta casaca, parecia un sencillo comerciante o
un honrado trabajador manual. Destacaba entre la concurrencia por su costumbre de
no utilizar peluca, habito que habia mantenido —jhorror!— hasta en la audiencia
oficial concedida por el Rey Luis XVI. Franklin se levant6 sonriente, salud6 y se
sento de nuevo.)

—Mister Franklin no s6lo ha estudiado a fondo el problema de la electricidad,
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sino que, como ustedes saben, ha demostrado la existencia del fluido eléctrico en la
atmosfera y ha conseguido atrapar el rayo mediante un ingenioso dispositivo.
Esperemos que durante nuestras sesiones pueda proporcionarnos mas datos de sus
experiencias.

»Y ahora, sefiores, pasemos directamente a comenzar la sesion de la mafiana. En
primer lugar, el abate Nollet nos hara un breve resumen de los conocimientos fisicos
sobre el fluido eléctrico. Sefior abate, por favor...

El abate Nollet se levant6 y subi6 al estrado donde estaba situada la mesa de
disertaciones cubierta por un mantel rojo y con jarra de agua y vaso preparado. Se
aclaro la garganta ligeramente mientras ordenaba sus notas.

—TJlustrisimo senor Presidente, Ilustrisimos sefiores —comenzo—. Ya los
antiguos griegos comprobaron que al frotar el ambar, esta sustancia adquiria curiosas
propiedades, como la de atraer hilos, pelusa o pequefios fragmentos de tejidos. Como
el ambar se denomina en griego elektron, dieron a esta fuerza desconocida el nombre
de electricidad.

El abate siguio exponiendo ante la concentrada atencion de su auditorio.

2

En una sala del sotano del castillo se habian colocado dos grandes mesas que ya
estaban llenas de aparatos pertenecientes a algunos de los miembros de la Sociedad.
Los entendidos habrian podido identificar rapidamente las maquinas de producir
electricidad estatica a base de una gran bola rotatoria de cristal; los electroscopios de
panes de oro o las cuerdas de cafilamo humedecidas para conducir el fluido eléctrico.
También hubieran visto las grandes botellas de cristal con recubrimiento metalico
para acumular electricidad, e incluso unas pilas de discos metalicos y separadores de
tela que habia traido Volta desde Italia para mostrar sus descubrimientos. Los
ayudantes procedian a la correcta instalacion de los equipos, limpiandolos
cuidadosamente y comprobando su funcionamiento. Supervisandolo todo, Adolphe,
uno de los mas jovenes miembros de la Academia, daba ordenes con voz enérgica,
como persona acostumbrada a mandar. Se habia aceptado su propuesta de
responsabilizarse de la organizacion de la sesion experimental y estaba dispuesto a
cumplir su papel con brillantez.

Porque Adolphe se habia especializado en el estudio de la electricidad, y no solo
con fines cientificos. Era uno de los escasos miembros de la Academia que no eran
aristocratas, sino que procedia de la burguesia. Aunque el no poseer titulo de nobleza
solia imposibilitar el acceso a cualquier puesto destacado del pais, la Academia,
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aunque con alguna reticencia, lo habia nombrado miembro de la Junta Directiva
atendiendo por una parte a sus trabajos en el campo de la electricidad, y por otra, a
los cuantiosos donativos y ayudas que su condicién de propietario de varios bancos y
diversas empresas le permitian aportar, salvando en muchas ocasiones los problemas
economicos de la aristocratica pero empobrecida institucion.

Una vez comprobada la correccion de las instalaciones, Adolphe despidi6 a los
sirvientes y se encaming a un cuarto contiguo a la sala de experiencias que se habia
reservado. Alli, de nuevo, los entendidos quiza hubieran podido identificar unas
grandes maquinas de extrafia apariencia y unas enormes botellas condensadoras,
colectoras del fluido eléctrico. Dos personas trabajaban en ellas: un mecanico
habilidoso llamado —;como lo han adivinado?— Marcos, y su joven ayudante
Melania.

—¢;Como va el montaje? —pregunto Adolphe.

—Terminado, sefior —dijo Marcos—, dispuesto para realizar las pruebas.

—FEspero que sea un éxito.

—No hay motivo para que falle, sefior.

Adolphe mir6 complacido su obra. El habia dado las ideas, y por supuesto, el
dinero. Marcos, ese maravilloso artesano, con su ayudante Melania, las habian hecho
realidad. Y alli estaba: una maquina productora de electricidad por frotamiento segin
un nuevo concepto, y COn una enorme potencia en comparacién con las anteriores;
unas botellas condensadoras que podian acumular una cantidad enorme de fluido
eléctrico para liberarlo repentinamente. Y unos conductores de finos hilos de plata
entrelazados que transmitian el fluido eléctrico a la distancia deseada sin que apenas
perdiera potencia.

—:Hacemos la prueba, Marcos?

—Cuando quiera, sefior.

Tomaron la manivela de la gigantesca maquina electrostatica y comenzaron a
girar. La enorme rueda vertical inicio el giro lentamente y luego cada vez mas veloz,
impulsada por su propia inercia. Unas escobillas laterales tomaban el fluido eléctrico
producido por el frotamiento y lo conducian a una enorme botella condensadora
mantenida en el aire mediante unos hilos de seda. Este proceso continu6 durante un
rato.

—:Habra bastante carga, Marcos?

—Creo que si, sefior.

—c:Hacemos la prueba con un conejo?

—Aqui esta preparado.

Tomaron un conejo de una jaula y lo extendieron sobre la mesa. Adolphe se puso
unos gruesos guantes de cuero y tomd, con cada uno de ellos, un terminal del
conductor de hilos de plata entrelazada.
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Aplicé uno de ellos fuertemente sobre la espalda del animal y el otro sobre la
mitad de la espalda.

—¢Preparado, Marcos?

—Preparado, sefior.

—iContacto!

Marcos apret6é una palanca y la botella condensadora descarg6 todo su contenido
de fluido eléctrico instantaneamente sobre el cuerpo del animal. El conejo hizo una
violenta contraccion y quedo rigido.

Adolphe lo examind, con ansiedad.

—Ha muerto —dijo.

—Si, sefior —confirmé Marcos—, instantaneamente.

Adolphe vacilaba en comunicar sus pensamientos.

—Marcos, tu que has hecho los aparatos y las comprobaciones... ;Crees que el
fluido eléctrico de la botella condensadora es suficiente para matar un animal grande?

—Desde luego, sefior. Pero, ;grande como?, ;como un perro?

—No, mas grande aiun —dijo Adolphe—. Como un caballo. O si no, al menos...
como un cerdo —y se sonrio interiormente por su agudeza.

—Si, sefior. Estoy seguro que si.

—No obstante, me gustaria hacer una prueba.

—FEs muy dificil aqui, sefior. Despertaria muchas sospechas. No estamos en
nuestra casa, y el cuerpo del animal resultaria dificil de ocultar.

—Es cierto, Marcos. Y debemos extremar la prudencia. Nadie debe conocer
nuestros aparatos... hasta el final de la reunién. ;Esta claro?

—Si, sefior. Melania y yo cumpliremos estrictamente sus ordenes.

—De acuerdo. Cuida que todo funcione perfectamente —y se despidio—. Adios,
Marcos. Adios, Melania.

Salio de la habitacion cerrando cuidadosamente la gruesa puerta.

Melania se acerco a Marcos.

—¢Qué se propondra ese bruto, Marcos?

—¢Qué quieres decir, Melania? Quiere aportar sus experiencias a esta reunion
cientifica.

Melania tom6 a Marcos de los hombros y le mir6 fijamente a los ojos.

—Marcos, ¢de veras crees todo eso?

—Claro que lo creo. Hemos construido el aparato de mayor potencia existente en
el mundo para producir fluido eléctrico, y podemos hacer una serie de experiencias
de enorme interés: produccion de chispas, conduccion por un nuevo tipo de cables,
descomposicion del agua, muerte de pequefios animales. Adolphe quiere conseguir el
aplauso de todos los socios, y quiza su promocion a Secretario en las proximas
elecciones.
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—Pues yo no lo veo asi, Marcos. No me va con su caracter. Mira, Marcos; ya
hemos acudido a varias sesiones de la Sociedad. Los académicos no trabajan de esa
forma. Muestran sélo interés cientifico. Juegan limpio. Y Adolphe actia de otro
modo. Fabricamos los aparatos en el mas absoluto secreto. Nos tiene aqui casi
recluidos hasta el momento de las demostraciones. Y desea saber si la corriente puede
matar animales grandes... Te lo digo, Marcos. Adolphe se trae algo entre manos. Y
algo importante.

—Pero Melania, jqué desconfiada eres! No haces mas que sospechar.

—En efecto. Y te diré otra cosa. Desde que empezamos a trabajar con Adolphe
me parecio reconocerle. No a él en concreto, por supuesto, sino su forma de actuar, su
caracter, su ambicion. No sé si hemos vivido otras vidas —los orientales dicen que si
—, pero no me extrafiaria que en alguna ocasién, en el pasado o en el futuro, ya
hubiéramos topado con Adolphe.

—Es curioso, Melania. En alguna ocasion me ha ocurrido lo mismo. Pura
sugestion, por supuesto.

—Marcos, tenemos que estar alerta.

Miraron la habitacion a la luz del atardecer y comprobaron que todo estaba en
orden. Salieron, cerrando con llave la solida puerta de roble y fueron a pasear al
parque en su calidad de ayudantes y sirvientes de Adolphe, miembro de la Academia
de Sabios, huésped del castillo de Fleury.

3

La sesion de la mafiana habia constituido un completo éxito. Segun el plan de trabajo,
se habia destinado a exponer lo conocido sobre el fluido eléctrico, la «puesta al dia»
de la cuestion. Tras una copiosa comida, regada por las generosas bodegas del conde
de Fleury, se habia realizado una breve sesion de intervenciones y comentarios. Las
comunicaciones habian sido de todos los gustos, desde agudas e incisivas hasta
pesadas y monotonas. A pesar de todo, siempre habia académicos que para cualquier
comentario debian remontarse a Aristoteles y Galileo, a Baglivi y Muschenbroeck,
aprovechando la ocasion para hacer un alarde erudito mas que una aportacion sensata.
No era de extrafiar que a pesar del interés del tema se hubiera acogido el fin de la
sesion con un discreto suspiro de alivio, pensando en lo acogedor de salones y
jardines, y en la delicada cena que cerraria la noche.

Por ello los académicos se disgregaron por los salones y jardines del castillo. El
atardecer doraba las piedras y daba una tranquilidad otofial al magnifico parque,
recortado y dominado como la inteligencia humana a la naturaleza, como los Reyes
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de Francia habian dominado el mundo con su diplomacia y con sus armas.

Una orquesta de camara situada en el salén principal ejecutaba un repertorio
elegido por el marqués de Bonvivant. Los aires del Concerto grosso de Haendel
llenaban el ambiente.

Voltaire, sentado en un sillén del salén, rodeado de admiradores, se encontraba a
gusto. Habia seguido con interés la sesion de la mafiana, pero después de la comida
habia dormido una pequefia siesta —su médico era muy severo, constantemente le
recordaba sus ochenta y cuatro afios—, y al levantarse habia pasado un rato
escribiendo. Finalmente habia bajado al sal6n, donde se habia convertido en el centro
de un amplio circulo de intelectuales que bebian literalmente las palabras de quien en
aquellos dias era el idolo de Francia. Con la agudeza de su ingenio, se explayaba ante
su publico.

—Si, a medida que aumenta la edad, la mente se va haciendo mas propicia a las
sintesis. Por eso no puedo ocultarles que yo me encuentro ahora en el momento de las
grandes sintesis.

Todos sonrieron ante la agudeza del maestro, animandole a proseguir.

—Hablabamos de las artes... Invenciones del espiritu humano, pero cada una de
ellas con sus reglas particulares y su técnica especial... Basta una pequefa
consideracion. Decimos que la pintura debe ser imitativa, y por ello nuestros pintores
elaboran escenas de lo que es, lo que fue o lo que pudo ser. Sin embargo, la musica
no puede ser imitativa —jqué horror si solo estuviera compuesta de trinos de pajaros
o trompetas de ejércitos!—, sino que es creadora. No seria de extrafiar que algun dia
aparecieran pintores que, a imitacion de los musicos, realizaran cuadros que no
tuvieran ningun contacto con la realidad. Que buscaran las combinaciones de colores
solo por el puro efecto cromatico, prescindiendo en absoluto de la forma real o de
cualquier parecido con la naturaleza. Seria una aplicacion de los principios de la
musica a la pintura.

—Pero eso seria terrible, maestro —intervino un joven—. ;Como podriamos
imaginar un cosa asi? ;Cuadros enormes que sélo fueran manchas de colores?

—No lo podemos predecir con detalle —sigui6 Voltaire—, pero podemos
aventurar que quiza en algiin momento se produzca el desarrollo de un tipo de pintura
no concreta, sino llamémosle abstracta, que tendria sus propias leyes, buscando
siempre, por supuesto, la belleza en el animo del espectador.

—Resulta increible, en principio —afadio otro de los oyentes.

—Bueno, quiza no ocurra nunca —anadio Voltaire—. Pero a veces la razon se
adelanta a los acontecimientos; el hecho es que las artes estan sujetas a veces a
limites marcados por nosotros mismos. No hay motivos para que no podamos romper
estas cadenas. Ocurre como en la literatura...

—¢Qué pensais que puede ocurrir con la literatura, maestro?
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—También puede haber una gran revolucion. Nos encontramos constrefiidos por
leyes elaboradas por nosotros mismos, y cuya transgresion no se considera correcta,
no es de buen tono... Para no meternos con nadie, tomemos mi novela Candide. Un
relato interesante, divertido, lo concedo, con una cierta intencion en el fondo, también
lo concedo —no les puedo ocultar que me carga ese optimismo idiota de Leibniz—,
pero en el fondo, un relato lineal. Es decir, una historia que comienza en un momento
determinado —el castillo de Westfalia—, que sigue con una serie de incidencias —la
guerra de los siete afios, el terremoto de Lisboa, los piratas, los turcos—, y que tiene
un final que antes se insistia que debia ser edificante, pero que ahora permitimos que
no lo sea con tal de que tenga coherencia con el relato. Bien, un novelista debe
escribir asi, y cualquier alteracion de las reglas resulta de mal tono.

—Pero, ¢qué alteracion podria introducirse, maestro?

—Ahi es donde no tengo mas que atisbos... Pero volvamos a nuestro método.
Después de todo, el examen cientifico de un problema debe realizarse siguiendo un
método... Pues bien, ahi lo tienen ustedes.

Quedo callado, siguiendo con su diminuta mano los compases del de Haendel.

Todos callaron, esperando la explicacion.

—Admiren la estructura de un concierto. Hay unidad en el conjunto, no hay duda.
Pero se compone de partes bien distintas —Largo, Allegro, Larghetto...—, cada una
de las cuales presenta sucesivamente una melodia distinta. Pero periodicamente se
vuelve al tema original, que se repite con variaciones. Hay unidad de conjunto y en
las partes. Pero no hay una programacion lineal, sino, diriamos, una programacion
repetitiva... —y seguia con la mano el compas de la serenata—. ;COmo se podria
aplicar esta técnica a la novela?

—No creo que resultase —intervino un académico que se preciaba de literato—.
Precisamente en la novela, como en el teatro priva el argumento: planteamiento, nudo
y desenlace. ;Como se podria hacer una novela repitiendo varias veces el mismo
argumento? Seria sencillamente absurdo.

Voltaire disfrutaba enormemente con este juego de inteligencias.

—Si, parece absurdo, y sin embargo... ;Saben ustedes que en el teatro griego lo
de menos era la novedad del argumento? Se repetian, una y otra vez, los temas
clasicos —Edipo, Electra, Ifigenia...—. Lo que importaba era la forma de tratarlos, la
concepcion del mundo en que se incluian —la Weltanchauung, que diria mi buen
amigo Federico de Prusia—. Y el publico llenaba los teatros donde se iban a
representar obras cuyo argumento conocia ya de antemano.

—Pero, si no importa el argumento, ;cudl es el valor de la novela?

—Joven, yo no estoy haciendo afirmaciones dogmaticas. Eso lo ha realizado,
durante siglos, otra Institucion —los oyentes esbozaron una sonrisa cortés—. Solo
estoy, en compafiia de un excelente grupo de amigos, haciendo piruetas intelectuales
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y poniendo en cuestion todo lo que tenemos delante. Hablabamos de nuestra novela
lineal y de una posible novela sinfonica, donde el argumento se repitiera una y otra
vez, pero con posibles variaciones. Seria una experiencia curiosa. Unidad de tema,
con variaciones en el desarrollo. Se podria variar el ambiente donde se realizara la
accion. Cambiar la época, o el lugar, o ambas cosas a la vez.

—Y, ¢qué se conseguiria con ello? Para algo hay reglas en el arte... —intervino
otro académico, mayor y poseido de si.

—¢Qué se conseguiria?... Bien, uno va envejeciendo y ya ha visto muchas cosas.
En cierto momento colaboré intensamente con ese fino espiritu que llamamos
«Ilustracién». «Todo para el pueblo, pero sin el pueblo» ¢no es eso? Seamos
practicos, sefiores, deciamos entonces. Todo, el arte, la ciencia, la politica, debe servir
para algo, y en especial para mejorar las condiciones de vida de la humanidad.
Debemos ser enormemente practicos. Y en cuanto a la novela, que ensefie o que
moralice.

»Bueno, pues ya tengo edad suficiente para decir que estoy cansado de esta
tendencia de ver solamente el lado practico de las cosas. Si, es verdad que escribi en
la Enciclopedia. Pero mis articulos fueron mas de tipo filoséfico que industrioso o
técnico. Y en cuanto a la novela...

»Permitidme una observacion que os sonara como una herejia. ;Cual es, nos
preguntamos el fin de la novela? Os diré mi conclusion particular: el tnico fin de la
novela es liberar el espiritu del escritor. En efecto, se piensa que el escritor escribe
por dinero o por vanidad. No. El escritor escribe porque es un artista, porque la
novela ha nacido dentro de él en un determinado momento, ha crecido dentro de él y
debe darle nacimiento, como la madre debe dar a luz al nifio al fin de la gestacion. Y
no se pueden poner reglas a la literatura como no se pueden poner reglas al parto.
Ambos se desarrollaran segun determine la naturaleza, no segun las absurdas
pretensiones de los criticos literarios.

»Por eso preveo que solo subsistira una regla: que la novela sea auténtica. Que
responda fielmente a lo que piensa el autor, y que presente, en realidad o en ficcién,
temas profundamente humanos. No es preciso que se traten expresamente; basta que
se perciba, a través del relato, el mensaje vital que el autor quiere comunicar.

—¢Como en su Candide?

—Como intenté en mi Candide, o mas bien como se consiguio en Don Quijote,
donde a través de una accién —si se quiere ilusoria, si se quiere grotesca—, late una
concepcion de la vida extraordinariamente rica y humana.

—Entonces, maestro, ;qué opina de las reglas?

—Opino que el imperio de las reglas esta terminado. En mi tragedia Irene he
tenido serios problemas por intentar adaptarme a las reglas. En mi opinion, y a pesar
de los elogios del publico de Paris, presenta una exposicion fria, calculada, limitada,
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cuando, prescindiendo de las reglas, hubiera podido presentar una exposicion de
pasion. Nuestra Ilustraciéon ya finaliza. Hemos coartado tanto la expresion artistica
que de nuevo va a brotar el espiritu en una explosion de libertad, saltandose todas las
reglas y rompiendo todos los moldes. Crean a este pobre viejo... se nos aproxima una
época de enormes convulsiones artisticas, sociales y politicas. Por una parte, me
gustaria verla. Por otra creo que moriré antes de que este movimiento se inicie. Y
estara bien. He sido un hombre ilustrado en obra y en espiritu, y no me encuentro con
fuerzas para cambiar.

A lo lejos son6 un gong anunciando que la cena estaba preparada. Voltaire se
incorporé con agilidad impropia de su edad y, seguido por su coro admirativo, se
dirigi6 al comedor.
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2. La quimera del oro
1

El conde de Fleury se hizo conducir por dos criados de absoluta confianza a la
recondita estancia del primer piso del palacio, donde estaba situado su laboratorio
privado. Recorrieron largos pasillos, alzaron la silla de ruedas para pasar algin
desnivel y finalmente, llegaron a la pesada puerta que se abria al conjunto de
habitaciones unidas que componian los recintos donde el conde habia transcurrido
muchas horas escrutando los secretos de la naturaleza.

Sac6 una llave y abrid.

—Os llamaré —dijo a los criados—. Estad atentos a la campanilla.

Y entro, empujando vigorosamente la parte superior de las ruedas de su silla de
invalido.

La sala general del laboratorio estaba iluminada por la suave luz del otofio
parisiense tamizada aun mas por unos vidrios translucidos.

Cagliostro se volvid y saludé ceremoniosamente.

—Seifior conde... jQué placer veros por aqui!

—Lo mismo digo, conde de Cagliostro.

Los dos se miraron fijamente. El conde de Cagliostro era altisimo y muy delgado;
su tez era sumamente morena, fruto tanto de su nacimiento siciliano como de sus
viajes por Oriente. Vestia una levita de trabajo, color verde oscuro, con alguna
mancha de reactivos quimicos. Pelo negrisimo, con algun desorden. Pero su rostro
denotaba una expresion sugerente, casi hipnotica. Ejercia un indiscutible aire de
dominio, de posesion humana o diabdlica, y lo sabia. Sobre todo brillaban sus ojos,
reflejando el sol como pequefias chispas.

—¢Y bien? ;Como van vuestras experiencias?

Cagliostro adopt6 un aire profesional.

—Sefior conde, puedo deciros que en pequeila escala el problema esta resuelto.
Hemos logrado la precipitacion del oro.

El conde de Fleury se animo6 considerablemente.

—¢Es cierto eso? ;Podemos comprobarlo?

—Desde luego. Permitidme que os acerque, por favor.

Empujo al conde de Fleury junto a una gran mesa. Comenzd a manipular mientras
le explicaba lo que iba haciendo.

—Preparo primero el del vaso de precipitados con esta solucion. Coloco en la
probeta este otro liquido cuya composicién permitiréis que mantenga por ahora en
secreto. Vierto el liquido de la probeta sobre el del vaso de precipitados. Ahora mirad,
iqué veis?
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Al volcar un liquido sobre el otro se habian producido unos humos espesos. El
conde de Fleury miraba insistentemente. En el vaso comenzaba a producirse un
precipitado blanquecino.

—Veo unas masas blancas que caen al fondo.

—En efecto, sefior. Pero seguid mirando.

Bajo la mirada hipndtica de Cagliostro, el conde de Fleury sigui6 mirando
atentamente el precipitado. Y de pronto los vio. Pequefios, pequefiisimos puntos
dorados comenzaban a formarse sobre la masa. Eran microscopicos, pero repartian en
torno suyo la luz que les llegaba formando una aureola dorada.

—iEs cierto! —dijo entusiasmado—. jLo hemos conseguido! jPodemos obtener
oro!

Cagliostro sonrio, con modestia.

—Puedo deciros, sefior conde, que he dedicado toda mi vida al estudio de la
transmutacion de los elementos. Conozco bien las obras de Hermes Trimegisto,
Alberto el Grande, Roger Bacon, Arnaldo de Villanova, Valentino, Agricola y
Paracelso. He hecho numerosas experiencias, y cuando os solicité me albergarais en
vuestro castillo para tratar de separar el oro, estaba seguro de conseguirlo.

—Siempre lo crei. Tened la seguridad que desde el primer momento supe que
podriais hacerlo. Y, bueno, si ya se consigue en pequeiias cantidades, ;cuando
podriamos..."?

Cagliostro atajo:

—FEn grandes cantidades, en verdad... Sabéis, conde, que tengo tanto interés
como Vos en la obtencion de grandes cantidades. Porque ya sabemos, ¢no?, que de la
ganancia que se obtenga participamos al cincuenta por ciento.

—Desde luego. Asi lo prometi y asi lo cumpliré. Un Fleury nunca ha sido infiel a
su palabra.

—Y un Cagliostro tampoco, sefior conde. Sin embargo el problema es complejo.
Pasar de un trabajo en laboratorio a una produccion digamos industrial, requiere un
tiempo. Necesitamos mas espacio, y una forma disimulada de fabricar los
ingredientes en grandes cantidades.

—De todo eso me encargaré yo, una vez pasada esa absurda reunion de sabios
que ha organizado mi hijo... La ciencia, dicen. Concedo que tienen algunas
experiencias interesantes, pero intentar derruir todo el edificio de la ciencia clasica...
Conceptos tan claros como el flogisto, el éter, la piedra filosofal, la generacion
espontanea.

—Comprendo, sefior conde. Puedo emplear estos dias de pausa forzada en
perfeccionar el método para hacerlo atin mas simple que en la actualidad.

—Por cierto, conde Alessandro... ;Qué opindis vos sobre la ciencia moderna?

Los ojos de Cagliostro refulgieron de nuevo.
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—Concedo —admiti6— como Vos, que tiene ciertos aspectos de interés. Pero lo
que mas me irrita de estos innovadores es su orgullosa pedanteria. Dicen que la base
de todo conocimiento debe ser el método experimental, y que sdlo se debe aceptar lo
que se observa o lo que se experimenta.

—FEn efecto, eso dicen.

—Y yo pregunto, sefior conde, ;como observamos el amor? ;Como explicamos
las pasiones? Supongamos una pareja, un hombre y una mujer, que experimentan esa
tremenda atraccion mutua que les lleva a compartir la vida, e incluso a la muerte si es
necesaria para el otro. ;Cémo explicarian esta conducta con sus expresiones
matematicas, sus leyes fisicas o su atraccion y repulsién electrostatica? ¢ Reducirian a
una simple ecuacion, a una reaccion quimica, la relacion entre Abelardo y Eloisia o
entre Romeo y Julieta?

—No, desde luego. Pero dirian que lo que no se puede observar o experimentar
no debe considerarse cientificamente.

—Y yo digo, ante eso, que sOlo consideran un aspecto muy parcial de la
naturaleza. Sefior conde, llevo toda la vida trabajando en laboratorios y haciendo,
entre otras cosas, maravillosos elixires para los enfermos. Y lo he percibido: hay
poderes sobrenaturales que acttian, hay fuerzas que nunca podran describir esos
cientificos, que gobiernan la naturaleza. Ellos han descubierto que hay dos clases de
electricidad, y que cargas de distinto signo se atraen mientras que las del mismo se
repelen. ;L.o admiten, verdad? Pues eso no actua solamente a nivel de la electricidad,
sino en toda la naturaleza. Vivimos en un torbellino de fuerzas, unas positivas y otras
negativas, unas propicias y otras adversas. Y hay que saberlas captar y dominar.

—Lo mismo pensaba yo, conde de Cagliostro. Pero cuando hablan de la
experiencia como base de toda la ciencia...

—¢Y qué mas experiencia que lo que conocemos desde siempre? ;No ha actuado
recientemente en Paris el bar6n de Messmer y ha curado miles de enfermos con su
prodigioso magnetismo animal? ;No lo hago yo también, si bien en menor escala,
imponiendo mis propias manos? Y ademas le diré una cosa: hablan de experiencia,
pero no analizan el hecho de que siempre existe una postura personal del
experimentador.

—Dicen que la experiencia debe ser objetiva, repetible, comprobable.

—Eso es ignorar completamente los mecanismos de la naturaleza. Hay personas
dotadas y personas no dotadas. Eso lo admiten para el arte, ;verdad? Se nace —no se
hace— pintor, escultor, musico, poeta... Sin embargo, no admiten lo mismo para la
quimica, la fisica, la matematica, la medicina. Yo le digo, sefior conde, que el espiritu
del experimentador también puede influir sobre la materia. Porque en tltimo extremo
—vy sus o0jos volvieron a brillar—, ;qué es lo que mueve todos los seres, desde los
hombres hasta los mas mindsculos atomos del Universo? Una fuerza arrasadora, del
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amor. Todo gira, todo se mueve, todo actia por el amor. Como dijo el Dante, «I’amor
qui muove el sole e I’alte stelle».

—Y por amor se transmutan los elementos y se convierten en oro.

—En efecto, sefior conde. Hay que buscar las condiciones favorables para que
esto se realice, y sobre todo hay que lograr la necesaria concentracion espiritual. Todo
se mueve hacia el amor, y el oro es el mayor simbolo del amor, como metal
preciosisimo que es. Debemos encauzar la naturaleza hacia el amor, como los metales
a su conversion en oro.

—Bien, conde de Cagliostro. Siempre es un placer conversar con usted. Procure
no mezclarse mucho con los invitados, que profesan un sentido de la ciencia muy
distinto al suyo. Y dentro de unos dias, cuando quedemos libres de ellos, trataremos
ya de poner en marcha el proceso en gran escala. Y por cierto, conde, ;qué va a hacer
usted con su dinero?

Cagliostro se frot6 las manos y adopt6 un aire humilde.

—Es una pregunta que aun me estoy haciendo. En realidad yo soy un hombre
sencillo, que ha llevado una vida dificil. Suntuosa, dicen algunos; puede ser verdad.
Fastuosa, dicen otros. Esto ya no es cierto. He llevado una vida viajera y complicada,
y, la verdad, estoy cansado. Con el dinero que obtenga quiero comprarme una
pequefia propiedad en esta tierra francesa tan acogedora, y dedicarme al estudio y a la
meditacion, a la vez que procuro extender esta hermandad universal de la Masoneria
que Dios me ha confiado.

—Muy interesante, sefior conde. Contad con mi apoyo para lo que necesitéis.

—Os lo agradezco. Y si no es indiscrecion, sefior conde de Fleury, ;qué pensais
hacer con vuestro oro, si ya poseéis una de las mayores fortunas de Francia y se
pudiera decir que no necesitais mas de la que tenéis?

El conde de Fleury se entristecio.

—Ah, Cagliostro. Tengo una enorme necesidad de ese dinero. Como sabéis, la
Nacién esta practicamente al borde de la bancarrota, y nadie parece darse cuenta.
Siguen las reuniones en los salones, siguen las sesiones de las Academias, siguen los
espectaculos... y estamos al borde del caos. Nuestro Rey Luis XVI, que esta
adornado de tantas virtudes humanas, no controla el poder, y esta dedicado a la caza y
a su pasatiempo favorito, la cerrajeria, sin tomarse la molestia de gobernar, cuando en
este momento lo que necesitamos es un soberano enérgico. Los burgueses y los
campesinos rehusan pagar los impuestos, y, lo que es peor, circulan entre ellos ideas
insanas sobre lo que llaman la soberania popular, olvidando que los reyes son de
derecho divino.

»Por eso, Alessandro, la unica posibilidad de salvar este pais es obtener
rapidamente todo el dinero necesario para proporcionarle un rapido bienestar. Si
mejora la situacion social que a pesar de sus discursos no han remediado esos
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economistas de pacotilla que se llaman fisiocratas, podremos detener la revuelta del
pueblo.

—¢Hasta ahi se podria llegar? Parece increible.

—Los animos estan muy excitados y, si no actuamos a tiempo, se avecinan
tiempos catastroficos. Por eso le ruego, en interés de esta Francia que tanto amamos,
que busque un método sencillo de obtener oro y tendra todo lo que necesite, hasta el
poder politico.

—No, sefior conde, no es algo que me tiente. Pero le agradezco que me haya
comunicado sus temores. No quisiera que le ocurriera nada a este hermoso pais.

El conde de Fleury se despidio. Cagliostro, a contraluz de los cristales
translicidos de las ventanas, mostraba oscuramente su rostro magico con los o0jos
resplandecientes. ;Angel o diablo? ;Genio protector, o genio maléfico?, pensaba el
conde de Fleury, empujando las ruedas de su silla. De todos modos, habia que
intentarlo. Era la ultima esperanza.

Tiré del cordon de la campanilla y sus dos fieles criados abrieron la puerta. Le
llevaron a sus habitaciones.

2

Sin duda las figuras mas populares de la reunion eran Voltaire y Franklin. El primero,
con sus admirativos oyentes, recorria con pasitos breves los jardines o, mas
frecuentemente, se sentaba en un comodo sillon y se lanzaba a los brillantes juegos de
espiritu que tanto le gustaban, costumbre adquirida durante los afios que frecuent6 los
salones de madame du Deffand. Aunque aludia con frecuencia a los achaques de la
edad —y en efecto, de vez en cuando un subito ataque de tos cortaba su débil voz—,
se le notaba rejuvenecer en compafiia de aquellos académicos jovenes.

Franklin se encontraba en la biblioteca cumpliendo uno de sus mas gustosos
deberes: rodeado de un grupo de periodistas, contestaba todas sus preguntas con una
desenfadada ironia y un agudo sentido comtn.

—NMister Franklin —se identificé uno de ellos—, soy corresponsal del Morning
Post, de Londres. Con base a su experiencia sobre la revolucion americana, ¢qué
opina usted sobre una posible revolucion en Francia?

Franklin se tomd unos momentos para contestar.

—Su pregunta —dijo—, es muy delicada, y yo me pregunto si como
representante de una nacion extranjera en este pais estoy autorizado a dar juicios
sobre su politica interior...

—Seremos discretos, mister Franklin.
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—¢Sera posible? —dijo, recordando sus tiempos de impresor y periodista—. La
mejor forma de que se guarde un secreto es no decirlo, jje, je! Bien, les daré una
respuesta oficial y una opinién particular. ¢ De acuerdo?

Los periodistas asintieron.

—Excelente. Respuesta oficial: no creo que haya una revolucion en Francia
siempre que el Gobierno acoja y resuelva los principales problemas planteados por el
pueblo; me consta que tanto el Rey como sus Ministros estan haciendo lo posible por
solucionarlos.

—:Y la opinion particular? —pregunt6 ahora un redactor de Le Journal de
Genéve.

—Francamente preocupante —dijo tristemente Franklin—. Parece que Francia no
se da cuenta que un Gobierno, cualquier Gobierno, tiene que dar cabida a las
inquietudes sociales de cada momento, y adaptarse a ellas. No se puede gobernar
contra la historia, sino sobre la historia, amoldandose a la historia. Esta ha sido la
gran virtud de nuestros amigos los ingleses. Ellos han realizado ya su revolucion,
pero de forma pacifica. Han transformado por completo su Gobierno, pero sin luchas.
Han conservado un Rey que reina, pero no gobierna. La burguesia ha accedido al
poder, sin estridencias. Los aristocratas han visto disminuir su influjo, gracias a lo
cual no han visto disminuir sus cabezas.

»Los ingleses solo tuvieron un error: no aplicar a las colonias americanas lo que
aplicaron a la metrépoli. Por eso los Estados Unidos tuvimos que independizarnos.
Ahora ya han aprendido; son muy empiricos los ingleses, y van a conceder una
relativa independencia al Canada, antes de que la pida.

»En los Estados Unidos estamos redactando, como saben, una Constitucién en la
que yo mismo intervengo. Es un documento fundamentalmente practico, y sobre
todo, amoldable. Prevemos la posibilidad de cambio social. Nuestro texto podra tener
enmiendas sucesivas y adaptarse asi a la historia, pues es inutil pretender que la
historia se adapte a la Constitucion.

—¢Y en cuanto a Francia? —pregunt6 ahora un redactor de Lettres de Paris.

—FEn cuanto a Francia veo, por una parte, un Gobierno que no piensa, y por otra
unos pensadores que no gobiernan. Y esta situacion es peligrosisima. Existe un Rey
absoluto que no hace uso de sus prerrogativas, y unos Ministros que emplean
férmulas pasadas y persiguen a los pensadores —enciclopedistas, les llaman ustedes
—. Y veo a esos pensadores en academias, en salones y en tertulias, explicando los
derechos del pueblo y comentando lo que harian si ocuparan el poder, pero sin la
menor experiencia en el ejercicio practico del mismo. Yo escribi una vez que «los
hombres de la Antigiiedad nos dicen lo que es mas acertado, pero debemos aprender
de los modernos lo que es mas adecuado». Y éste es el problema francés. ¢Llegaran
los ilustrados al poder? ;Tendra la monarquia la habilidad suficiente para irlos
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incorporando a las tareas publicas? De ser asi, y si no es demasiado tarde, atin podria
evitarse esta revolucion violenta, aceptando una revolucion pacifica. Por desgracia,
veo unas actividades muy contradictorias entre un Gobierno que no quiere
intromisiones y unos pensadores que no quieren compromisos parciales, sino la
totalidad de un poder que no saben manejar.

Un cierto dejo de pesimismo se habia introducido en el grupo.

—¢Y una vuelta al autoritarismo, mister Franklin?

—No lo creo posible. El pueblo ya ha aprendido que, por expresarlo con una
comparacion, un campesino en pie es mas alto que un caballero arrodillado. Y la
historia avanza inexorable. Ha pasado el momento de la aristocracia y nos
encontramos en el de la burguesia. Si no se le cede pacificamente el poder, lo tomara
violentamente.

»Y ahora, sefiores, si me lo permiten, voy a saludar a nuestro amable anfitrién.

Se alejd, con su pequefio trote de burgués satisfecho.

Pero cuando Franklin cruzaba el patio se le adelanté Adolphe.

—Si me permite un momento, mister Franklin...

Franklin sonrio.

—No sera periodista, supongo.

—No, soy académico. Cientifico. Bueno, en realidad cientifico aficionado. Mi
verdadera profesion es la Banca y los negocios.

—Es lo correcto. Cientificos puros —es decir, cientificos que vivan con lo que la
ciencia les produce—, se podran contar con los dedos de una mano. Y de algo hay
que vivir. Sir Isaac Newton fue Lord Canciller del Tesoro. Y vuestro Lavoisier creo
que es recaudador de impuestos.

—En efecto, mister Franklin. Yo s6lo queria plantearle una pregunta cientifica
relacionada con la electricidad, y en especial con el pararrayos.

—Vamos a ver.

—Es muy sencillo. El pararrayos es, en esencia, una varilla metalica que capta la
electricidad y la conduce a tierra. Segun esto, ;cree usted que se podria conseguir el
efecto contrario?

—No entiendo muy bien a qué se refiere.

—Si —continué Adolphe—. Supongamos que disponemos de una maquina de
producir electricidad de la suficiente potencia, y que la conectaramos a un cable
metalico y una varilla terminal. ;Seria posible producir un rayo?
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—Ulm —medité Franklin—. La respuesta no es facil. Le podria dar la habil
soluciéon anglosajona: tendriamos que probarlo. En principio, supongo que si. ¢No
producimos chispas en los extremos de nuestras maquinas electrostaticas? Luego si la
electricidad aplicada fuera lo suficientemente potente, quiza se pudiera obtener un
rayo dirigido.

Y, tras un momento de silencio, dijo:

—Lo cual constituiria un arma muy peligrosa para quien la poseyera...

Adolphe lo confirmo con la expresion.

—FExactamente, mister Franklin.

Saludé, inclinando la cabeza, y siguié su camino.

Franklin se le qued6 mirando curioso.

4

Marcos y Melania paseaban por los jardines del palacio, ordenados, racionalistas,
geomeétricos, como el espiritu de Descartes. Oian a lo lejos la orquesta del salén y
veian entrar y salir grupos por la balconada que se abria a los jardines.

—Tenemos que informarnos, Marcos. Adolphe prepara alguna maniobra, como
las otras veces.

—:Qué es eso de como las otras veces?

—:No te das cuenta, Marcos? No lo hemos sofiado, lo hemos vivido. Es cierto
que en otras ocasiones hemos luchado contra él. No te puedo precisar como. L.o veo
todo confuso, pero lo veo. Y, ¢sera posible, cabezota, que ti no notes nada?

—FEn alguna ocasion, Melania, he sentido algo parecido a lo que dices. Pero
procuro racionalizar. Ya sabes que en la vida lo mas importante es aplicar a todo la
razon. La Enciclopedia dice...

—Al diablo la Enciclopedia, Marcos. Sé ti mismo por una vez en la vida, y deja
de repetir lo que escriben otros. Dime sinceramente, ¢no sientes como si ya hubieras
vivido antes esta situacion?

—S]i, yo también lo siento. No sé donde ni cuando, pero parece como Si nos
conociéramos los tres —tu, yo y Adolphe— desde siempre, desde hace milenios.

—Entonces —dijo Melania, asustada—, podemos llegar a una conclusion. Que
Adolphe también lo sabe.

—:También sabe qué?

—Lo mismo. Lo que siempre ocurre. Que en principio nos necesita para construir
sus aparatos, para desarrollar sus ideas...

—Y, segun tu, también sabe que por nuestra culpa todo le saldra mal.

www.lectulandia.com - Pagina 209



—Desde luego, también lo sabe.

—Entonces, ;por qué nos deja en libertad?

—ijAh! Adolphe es astuto, extraordinariamente astuto. No quiere dar ninguna
impresion de vigilancia. Pero estoy segura de que cuando llegue el momento... de lo
que sea, nos tendra bien vigilados.

—Entonces, Melania, nos tenemos que enterar de lo que planea.

—Si, pero a lo mejor tu ya lo sabes.

—¢Como lo voy a saber?

—Claro que si... repasa tu trabajo. ;Qué has ido haciendo? Una maquina
electrostatica de enorme potencia. Unos conductores especiales que no pierden nada
de fluido. Unas experiencias sobre cémo matar pequefios animales con la descarga
del fluido eléctrico.

—Un conejo no es tan pequefio.

—Por supuesto. Y ademas Adolphe pregunta si esa misma descarga podria matar
un cerdo o un caballo. —Melania dio un grito—. jPero no lo comprendes! Si puede
matar un cerdo o un caballo, también puede matar una persona.

—En efecto —dijo Marcos, asombrado—, podria matar una persona.

—Y, ¢a quién querria matar?

—Eso ya no lo sé —dijo Marcos—, Adolphe se mueve por una enorme pasion de
poder, pero yo sélo le he ayudado en el aspecto cientifico. Desconozco quien pueda
ser la presunta victima.

—Porque no cabe duda que se encuentra aqui, en esta reunién —insistio Melania
—. Tiene que ser alguien que obstaculice su promocion politica. Alguien cuya
desaparicion le suponga avanzar en su carrera hacia el poder.

—Tendremos que averiguarlo. Lo mejor seria pasear entre los grupos para tratar
de oir algo.

Circularon entre los grupos espiando a los cientificos, buscando la presunta
victima. Todo parecia absurdo en aquel ambiente. Se hablaba de la ciencia, del fluido
eléctrico, de las elecciones para puestos de la Academia, de la Enciclopedia, de
filosofia, de arte. Era una reuniéon de amantes de la sabiduria, de académicos, de
sabios. Voltaire comentaba con su grupo de admiradores; Franklin explicaba a un
grupo de pensativos académicos como se autogobernarian los Estados Unidos; Marat
argiliia que quiza el desequilibrio de la electricidad orgéanica fuera causa de numerosas
enfermedades. El abate Nollet contaba, sonriente, cémo con la descarga de una
maquina electrostatica hizo dar un salto a toda una compafia de Guardias Reales.
Volta comentaba que pronto se podria fabricar electricidad por medios quimicos.
Guillotin dibujaba el esquema de una maquina de ajusticiar que liberaria de los
sufrimientos de tltima hora. El marqués de Bonvivant trataba, con el mayordomo, de
los detalles de la cena.
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¢Quién podria ser la victima?
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3. Hablando sobre la Revolucion

1

So6lo se podia averiguar de una manera: espiando a Adolphe.

Y Adolphe llevaba una vida compleja. Cortés, correcto, activo, incansable,
paseaba de un grupo a otro, sonreia, comentaba, daba palmadas, hacia reverencias.
Seguirle era dificil; oir sus breves y multiples conversaciones, poco menos que
imposible.

Se podia esperar que tratara de interesar a alguien en su plan. Y que quisiera
mostrarle sus extraordinarias maquinas. Por ello, quiza fuera mas comodo esperar su
llegada al laboratorio.

Y alli esperaron.

Mediada la mafiana, oyeron unos pasos. Se ocultaron cuidadosamente tras las
cortinas y atisbaron por la abertura.

Entr6 Adolphe acompafiado de un joven, de unos treinta afios, a quien habian
visto en la reunion.

—Pase, pase, mi querido Marat —decia Adolphe—, tenemos tanto que hablar...

Marat entro con cierta timidez, y mir6 con curiosidad los aparatos productores de
electricidad.

—Estos son los aparatos de los que le hablé —decia Adolphe, mostrandolos—.
Podemos verlos funcionar inmediatamente. Pero antes le quisiera aclarar una cosa...

Marat le mir0, con expresion interrogante.

—No s6lo queria hablar con usted por sus conocimientos sobre la electricidad, a
pesar de todo lo que ha trabajado en este campo. Es por otro tema... mas politico,
sentiende?

Marat le miro, ahora sonriente.

—Creo que voy comprendiendo.

Adolphe también sonrio, relajando la atmoésfera. Sacé del bolsillo una pequefa
caja de plata y ofrecié:

—¢:Un poco de rapé?

Marat asintio y se sirvio una pulgarada. Lo sorbio rapidamente por la nariz
consiguiendo un fuerte estornudo. Adolphe también sorbid.

—FEl caso es, monsieur Marat —comento, tras otro sonoro estornudo— que
conozco su fama de hombre librepensador y, por decirlo asi, con tendencia a la accion
directa.

—Una forma muy elegante de llamarme revolucionario —confirmo6 Marat.

—Por eso —continué Adolphe—, me permiti solicitarle esta entrevista porque,
segun creo, tenemos puntos de vista muy afines. Le confieso que no estoy
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descontento con el actual sistema; mis negocios van florecientes, aunque algunos
opinen que cuando los bancos van muy bien es porque el pais va muy mal. Pero creo
que coincidira conmigo en que se nos avecinan tiempos dificiles.

—Completamente de acuerdo, monsieur Adolphe.

—Y si esto es asi, hay que estar desde el principio con los ganadores.

—Muy inteligente por su parte.

—No es aventurado pensar que dentro de pocos afios, al igual que ha ocurrido en
los Estados Unidos y en Inglaterra, caera la monarquia absoluta y la aristocracia, y
accedera al poder la burguesia.

—Ese es también mi punto de vista.

—Sé que muy diversos grupos estan ya preparando, aqui en Francia, de una
forma u otra, su acceso al poder. Entre ellos el suyo, monsieur Marat. Conozco sus
actividades, y que en un futuro cambio de poder puede ser una de las personas mejor
situadas para formar Gobierno.

Marat le mir6 fijamente, mientras se servia otra pulgarada de rapé.

—Y bien, ¢puedo preguntarle, monsieur Adolphe, qué es lo que pretende?

Adolphe contest6 inmediatamente.

—Unirme. Unirme a usted de la forma mas eficaz. Trabajar intensamente por el
cambio de Gobierno.

Marat considero la proposicion en silencio.

—¢Qué imagina que sucedera, monsieur Adolphe? —pregunto, de pronto.

—Es aventurado predecir nada. Obviamente, para sustituir una determinada
situacién por otra, hace falta que desaparezca el poder constituido y se implante el
nuevo.

—Logica cartesiana, monsieur Adolphe.

—Y el poder establecido puede hundirse por si mismo —por abandono o por
muerte natural—, o debido a una causa externa, por ejemplo, a una revolucion.

—En efecto, no parece haber mads alternativas.

—Y cabria preguntarse qué va a pasar en Francia —prosiguiéo Adolphe—. Pues
bien, segun todos los indicios, el poder caera por si solo.

Marat enarc6 una ceja, en forma interrogativa.

—¢Usted cree?

—Si —dijo Adolphe, convencido—, caerd, porque no puede sostenerse. El Rey y
su Gobierno son incapaces de implantar orden en el pais. Y el problema economico
es muy grave... continuamente se sustituyen Ministros, para ver si alguno consigue
ordenar de alguna manera las finanzas... imposible. El Estado esta al borde de la
bancarrota.

—Supongo que como banquero estara muy seguro de lo que dice.

—Lo estoy, por supuesto. La situacion no invita a negociar, y entre la burguesia
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adinerada cunde el deseo de que cambie la situacion actual y deje de gobernar el pais
una casta de incapaces... La burguesia reclama, simplemente, el derecho de
gobernarse a si misma.

—Muy interesante, monsieur Adolphe. Veo que ha realizado un analisis muy fino
de la situacion.

—Pero el principal problema —prosigui6 Adolphe animado—, es que la
burguesia no esta unida; tiene conciencia de su papel, pero no tiene lideres. Y aqui
entramos nosotros.

—c¢Nosotros? —pregunt6 Marat, con sorpresa.

—Si, monsieur Marat, nosotros. Usted es un caudillo nato, un organizador de
masas, un arrebatador, un lider. Yo trabajaré a su sombra y le organizaré lo que
necesita: el Estado, las finanzas, la policia, la administraciéon. Haremos un cambio
rapido y sin traumatismos. Pronto llegara el momento en que el poder se nos vendra a
la mano.

Marat escuchaba, escéptico.

—¢:Cree, entonces, en un cambio pacifico?

Adolphe asintio.

—ILo creo, si se sabe maniobrar en esta situacion. El ejemplo de los Estados
Unidos es distinto; aquello fue una guerra de liberacion de una colonia contra su
metropoli. El ejemplo de Inglaterra nos es mas proximo: su Parlamento ha sido la
institucion que ha permitido la sustitucion de los gobiernos aristocraticos por los
gobiernos burgueses, sin ninguna convulsion politica. Confieso que nuestro sistema
es distinto; no existe una representacion parlamentaria adecuada. Por ello el resultado
sera también diferente. Se establecera, de la forma que sea, un gobierno que
represente los intereses de la burguesia.

—¢:Y el Rey?

—Muy sencillo; o se convertira en un Rey constitucional, como el inglés, o
debera exiliarse.

Marat asinti6 levemente.

—Monsieur Adolphe, veo que tiene usted unos puntos de vista muy interesantes,
y en cierto modo complementarios a los mios, pero a mi entender, totalmente
parciales. Olvida usted introducir la naturaleza humana.

—¢A qué se refiere? —preguntd Adolphe, desconcertado.

—NMe refiero, sencillamente, a que usted maneja la politica como si la realizaran
grupos estereotipados, como un juego de ajedrez donde sOlo se permiten ciertos
movimientos a las piezas. Yo, monsieur Adolphe, soy médico. Y esto quiere decir que
conozco a fondo la naturaleza humana sana y enferma. Y por eso mismo preveo afios
dificiles.

»Si, porque no tratamos con una teoria politica abstracta, sino con personas.
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Porque la burguesia esta formada por personas, —comerciantes, banqueros,
funcionarios, artesanos— que son débiles, y viciosos, y cobardes. Incapaces de
comprender su papel histérico. Y lo tendran que comprender a la fuerza. Y la
aristocracia, que detenta el poder, no lo cedera voluntariamente, sino a fuerza de
sangre. Ni el Rey ni sus Ministros aceptaran facilmente una transmision de poderes.
Se necesitaran, para ello, enormes presiones. Y habran tensiones, gestos mal
interpretados por una y otra parte, animos excitados, y lucha, y sangre, y crimenes.

Parecia excitarse por momentos. Levanto ligeramente la voz.

—Debemos estar preparados para ello. Y debemos saber avanzar por el camino
de la revolucion, aunque se llene de cadaveres.

Desde su escondrijo, Marcos y Melania observaron la excitacion de Marat, con
sus ojos chispeantes, y temblaron.

—Usted, Adolphe —seguia Marat—, no es un verdadero revolucionario. Es,
simplemente, un dictador: quiere el poder, no el cambio de la sociedad. Y como no
puede mandar en el sistema actual, porque no es aristocrata, ve su unica oportunidad
en la revolucion.

Adolphe intent6 un gesto de excusa, pero Marat le par6. Por una vez Adolphe se
sentia dominado por una personalidad mas vigorosa que la suya.

—Considerais la revolucion —seguia Marat— sé6lo como un medio, como una
posibilidad de cambio de poder. En suma, como un instrumento. Pero la revolucion,
no lo olvidéis, es una realidad social, es un ser vivo, como cualquier otro ser vivo de
la naturaleza. Por eso la revolucion requiere, como los seres vivos, un proceso de
gestacion; tras él llega al fin su nacimiento, con furia y estrépito, y su crecimiento
inicial, cuando sus autores aun la creen suya y piensan que en cualquier momento la
pueden controlar.

»Pero la revolucion crecera aun mas, y saldra de todo control; tendra una vida
propia, cruel y maligna, siniestra e increible. Transformara la sociedad con dafio y
pavor, creara un Estado nuevo reduciendo a cenizas el antiguo; se nutrira de lo mas
horrendo, de la guerra civil de hermanos contra hermanos, de vecinos contra vecinos,
de ciudadanos contra ciudadanos. Se viviran afios de terror mientras el monstruo
despedaza el pais y finalmente comienza a despedazarse a si mismo.

»Y en este momento, cuando la furia decrezca, cuando entre las cenizas de la
antigua sociedad ya alumbre la nueva, la revolucion se negara a si misma, comenzara
su rapido y convulsionado fin y se revolvera contra quienes la engendraron. La
revolucion exige su tributo final, que son las cabezas de sus autores. Ningun auténtico
revolucionario sobrevive a su obra.

Marat miraba al vacio, como realizando una prediccion. Gotas de sudor frio
llenaba su frente, y su respiracién era agitada.

Adolphe también callo, impresionado. Finalmente pregunto:
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—Entonces, ¢no aceptais mi colaboracion?

Marat salio de su ensimismamiento.

—Si, Adolphe; os aceptamos como compafiero.

—Pero, ¢no deciais?

—Que no creéis en la revoluciéon... Es cierto. Sois un oportunista, que os
pasariais al mejor postor. Sois cruel, amoral y cinico. Sois fuerte y tenéis recursos.
Sois el tipo de revolucionario que sobrevivira a la revolucion, precisamente por no
creer en ella. Pero os necesitamos. Aun somos pocos y debemos acoger a todos los
que puedan sernos utiles.

Adolphe intent6 intervenir, pero Marat le detuvo.

—No os esforcéis... ¢no creéis? Es mejor jugar con las cartas boca arriba.
Hablemos ya de proyectos concretos. Mis compafieros y yo estamos preparando el
terreno para el cambio de Gobierno. Vamos a solicitar del Rey la convocatoria de los
Estados Generales.

Adolphe abrio los ojos.

—Los Estados Generales? Si no se convocan desde...

—Desde 1614, exactamente. En su tiempo constituyeron una representacion
popular, y queremos restaurar la tradicion de que el Rey, al menos, consulte a los
representantes del pueblo antes de imponer nuevos impuestos.

—¢Y si el Rey se niega a convocarlos?

—FEl proceso seguira, malgré lui. El pueblo se va concienciando. Todo esta
preparado. Si el Rey es habil, podra asumir el cambio. Si no lo es, habra una
revolucion cruenta que acabara con el Rey. Instauraremos una republica como la que
pretenden nuestros amigos los americanos.

—Es decir, que habra un Presidente.

—Mas o menos. Las férmulas ain no estan perfiladas.

Adolphe dud6 unos momentos. Luego pregunto:

—Y en cuanto a acciones concretas para ayudar la revolucion...

Marat cambi6 rapidamente de expresion. De idealista exaltado pas6 a mostrarse
un tactico experimentado, capaz de medir con precision cada paso a dar.

—EXxiste entre nosotros una persona —dijo—, que supone el mayor obstaculo
para el desarrollo de las nuevas ideas. Goza de la alta estima del Rey y, lo que es
peor, le facilita considerable ayuda econoémica en estos momentos.

—Sé€ quién es —dijo Adolphe.

—Circulan unos rumores extrafios, muy extrafios —siguio Marat—. Parece que
de alguna forma ha conseguido una ayuda econémica extraordinaria, por encima de
todo lo imaginable, y que piensa cederla al Rey. No sabemos de donde puede salir
todo ese dinero prometido: un tesoro escondido, una ayuda extranjera... misterio.
Pero si ese dinero llega al Rey, se acabo la revolucion.
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Adolphe se sintio ya en su terreno.

—Desde luego —dijo—, el pueblo esta descontento por los impuestos y por la
carestia de la vida. Si se reducen los impuestos y se agiliza la actividad econémica,
cesaran los motivos de preocupacion y la fiebre revolucionaria bajara.

—Si —dijo Marat—, y eso es peligroso. El proceso revolucionario es necesario,
no se puede detener. Si es preciso nos tendremos que desembarazar de esa persona:
desde luego, con disimulo. No podemos comprometer nuestra empresa con una
accion impremeditada.

—Tengo medios —dijo Adolphe—. Puedo deciros que ya habia previsto este
problema, y que puede resolverse en breve.

Marat pareci6 asombrado.

—¢COmo? —pregunto.

—Todo esta preparado —dijo Adolphe—, dejadlo en mis manos. Parecera un
accidente, y no se podra culpar a nadie.

Marat mir6 los grandes aparatos productores de electricidad y parecio
comprender. Sin embargo, no quiso insistir. Le apret6 fuertemente la mano.

—Entonces, jde acuerdo! —dijo.

—De acuerdo —confirmé Adolphe—. Y no lo olvidéis; quiero ser vuestro
hombre de confianza. Encontraréis en mi todo el apoyo necesario.

Marat asintio gravemente. Se levantaron y abandonaron la habitacion.

Aun tras la cortina, Marcos se volvié a Melania.

—:Has oido eso? ;No es monstruoso?

—Si, Marcos, es monstruoso como toda revolucién, como todos los
revolucionarios. Todo muy claro, muy filoso6fico. El curso de la historia, la revolucion
como un ser vivo, el acceso de la burguesia al poder... Pero, ;qué se oculta detras de
esas palabras huecas? Lo de siempre: la guerra, el hambre, la muerte. Muertes que,
por lo que se ve, van a comenzar en seguida.

—Y Adolphe, esta clarisimo, quiere colocarse. Apuesta por Marat. Pero seguro
que cuando pueda se quitara a Marat de delante y se convertira en un dictador. Un
dictador sin escrupulos. Tenemos que impedirlo. Pero, ;como? ;Qué podemos hacer
nosotros?

—Algo se nos ocurrira. Piensa tu, Marcos, que le conoces mejor.

—Veamos, Melania. Esta claro que Adolphe piensa provocar este accidente con el
fluido eléctrico, y para ello necesita aplicar los conductores sobre la victima. Pero,
¢como lo hara? No creo que nadie se los deje imponer voluntariamente, y ponerlos a
la fuerza, delante de todos, tampoco lo creo posible.

Se rasco la cabeza, preocupado.

—No entiendo cémo lo puede hacer... pero seguro que lo tiene todo calculado.

Melania le miro, preocupada.
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—¢No se te ocurre nada, Marcos?
—No, Melania. Pero voy a repasar todas las instalaciones.
Y se enfrasco en un cuidadoso examen de los aparatos, pieza a pieza.

«Majestad:

»Deseo comunicaros nuevas noticias. ..

(El conde de Fleury mojaba su larga pluma de oca en el tintero y perfilaba
cuidadosamente su caligrafia, que le enorgullecia.)

»... las experiencias iniciadas han llegado a buen fin; ya sabéis de lo que os
hablo. Sélo hace falta iniciar la produccion en gran escala. Estamos haciendo lo
posible para comenzar pronto.

(Dudo, calibrando hasta donde podria llegar su intimidad con el Rey.)

»Estad seguro, Majestad, que estoy tan ansioso como Vos de disponer de las
primeras entregas. Contad con toda mi devocion, heredada de mis mayores, que me
inculcaron el respeto a la Corona y a su Titular, asi como un acendrado amor a mi
pais. Mi mayor deseo es contribuir a Vuestra gloria, y a la de Francia.

»Contad incondicionalmente conmigo.

Conde de Fleury»

Espolvore6 cuidadosamente la misiva con arenilla, la introdujo en un pequefio
sobre y la lacr6. LLlamo a su secretario particular.

3

Atardecia. Empujadas por el viento, se acercaron nubes densas que oscurecieron
rapidamente el cielo. Se notaba tension en la atmosfera. A lo lejos se oyeron truenos
apagados, mientras que, de pronto, comenzo a caer una lluvia fina, obligando a los
que paseaban por el parque a acercarse, entre risas y carreras, a la balconada.

Comenzaron a verse, aun a distancia, los primeros relampagos. Pedantemente,
algun cientifico calculaba con su cronémetro la distancia, midiendo la diferencia de
tiempo entre luz y sonido. Se explicaba cortésmente a los menos entendidos la causa
de los fendmenos eléctricos de la atmoésfera, que en otro tiempo atemorizaban a la
humanidad y que ahora estaban totalmente esclarecidos por la ciencia.

La tempestad arrecio, y los truenos y relampagos se acercaron. Algunos, a pesar
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de su cultura, experimentaron cierto temor ante el intenso aparato eléctrico. Franklin
miraba, ensimismado, el fenomeno, sintiendo no disponer de su célebre cometa.
Voltaire se encontraba en un sillon mostrando una expresion forzadamente irénica.
Marat recorria el salén con rapidos pasos soltando por los ojos chispas
revolucionarias. El abate Nollet explicaba a un reducido grupo de oyentes las
propiedades de las chispas eléctricas. El marqués de Bonvivant ordenaba encender las
grandes arafias del salon e ir disponiendo la cena.

La orquesta del salén comenz6 a tocar.

La finisima arquitectura del de Corelli seren6 el ambiente calmando, sugiriendo,
equilibrando. El tema surgia y se escabullia, se repetia, aparecia brillante y se
eclipsaba timido; emergia disfrazado por otro instrumento musical y se descomponia
de nuevo para reaparecer agil, gracioso, dinamico. La musica fue penetrando en los
espiritus con su maravilloso poder tranquilizante.

Gradualmente calmo la tempestad. L.os negros nubarrones cruzaron el castillo a
miles de pies de altura desplazandose hacia Paris. La atmésfera, descargada, se
mostro pura y limpida; se agradecia respirar, gustaba respirar, era una delicia respirar.
En los pulmones entraban mezclados el aire puro y los acordes, y en los cuerpos se
difundia el oxigeno de Lavoisier y las notas del Concerto grosso. Y casi parecia
vislumbrarse una armoniosa conexion entre el pasado y el futuro, entre el
macrocosmos y el hombre, entre las ciencias y las artes, entre los pueblos de todo el
mundo. Todo era, a su vez, armonia, paz, tranquilidad.

Los académicos, asombrados, se miraron entre ellos. Como en la Arcadia, como
en el Olimpo, como en los Campos Eliseos, se vivia un momento de la existencia
humana en que la mente parece romper su envoltura corporal y contagiarse,
armoniosa y pura, de la gran alegria de la libertad, de la igualdad y de la fraternidad
espiritual.

La orquesta finaliz6 el Concerto Grosso. Las tltimas notas vibraron en el aire y
se amortiguaron lentamente enroscandose en las arafias, en los muebles y en las
estatuas, buscando su agonia final en las copas de cristal de Bohemia. La atmosfera
quedo limpida y pura, soberbiamente perfecta en su transparencia tras la tempestad y
las armonias. Y en los espiritus se paladeo la beatitud.

Las notas del gong se esparcieron por la habitacion, rompiendo el ensuefio.
Volvié la vida, la ambicién, la necesidad, el ansia, el poder, la lucha, la envidia.
Volvieron las pasiones. Volvio, en suma, el hombre.

Los invitados desfilaron suavemente hacia el comedor.
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4. El fluido que mata

1

La sesion de la mafiana del tercero y ultimo dia de la reunion habia resultado de gran
interés. Expuestos ya anteriormente los conocimientos sobre el fluido eléctrico, los
cientificos habian tratado de sus posibilidades de utilizacion futuras. Y alli sus
imaginaciones se habian desbocado. La electricidad, decian, facilitaria la transmision
de energia de un lugar a otro, accionaria motores, moveria vehiculos por tierra y por
mar, serviria para la transmision de informacion y hasta —aventuraban los mas
osados— llegaria a iluminar casas y calles. Fuera cual fuera el grado de prediccion
aceptable, se vislumbraba que la electricidad constituia una de las mayores fuerzas
que la humanidad tenia a su alcance.

Pero con la fantasia de la prediccion se apreciaba la amargura de la realidad. Para
llegar a todas esas conquistas habia que solucionar ain muchos problemas, y uno de
los mas importantes era la produccion masiva de electricidad. Los medios existentes
eran aun demasiado primitivos. Se debia investigar mucho mas. Y eso era tarea de los
sabios, pero también de los gobiernos. No habia que perder de vista que quien
controlara la produccion de la energia eléctrica dominaria el mundo.

Adolphe escuché muy atento todas las intervenciones.

Las discusiones finalizaron. Quedaba so6lo la sesion de tarde, dedicada a las
experiencias sobre el fluido eléctrico, y la cena final de despedida. El dia siguiente
volverian a sus casas, a sus oficios, nobles o rutinarios, y a continuar investigando en
sus ratos libres para presentar nuevas experiencias en las proximas reuniones de la
Academia. La actividad de la institucion, desligada de los diarios acontecimientos
mundanos, seguiria, impasible, su camino en la adquisicion de conocimientos.

2

En el sotano, los distintos demostradores preparaban sus experiencias. En una larga
mesa, Marcos y Melania, atareados y sudorosos, colocaban los terminales de los
aparatos de Adolphe que conectarian con cables conductores a las grandes maquinas
productoras de electricidad que, con los enormes condensadores que almacenarian el
fluido eléctrico permanecian aun en la habitacion adjunta.

Adolphe se presentd para revisar el montaje. Le gustaba cuidar hasta el ultimo
detalle.

—¢Todo preparado? —pregunto.
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—Si, sefior —contestdo Marcos—, todo en orden.

—Vamos a comprobarlo.

Revisaron, de nuevo, toda la instalacion. Parecia funcionar perfectamente. En la
habitacion Adolphe miré, orgulloso, sus grandes monstruos.

—Bien, bien... —exclamé satisfecho—. Va llegando la hora. Vamos a cargar los
condensadores. Se acerca el momento de la demostracion y quiero tenerlo todo
preparado.

Comenzaron a girar la pesada rueda de las maquinas de electrizacion por
frotamiento. Empujaban los tres, fuertemente. Al principio costaba gran esfuerzo, por
la enorme inercia; luego la rueda giraba mas rapidamente. Se veian pequefias chispas
en los espinterémetros de control, advirtiendo que los grandes condensadores se iban
cargando de fluido.

Siguieron girando. Marcos tuvo un cierto sobresalto. Estaban llegando a un grado
de carga eléctrica que nunca habian alcanzado.

—:No es demasiado, sefior? —pregunto, inquieto.

—No —dijo Adolphe—, debemos cargar al maximo. La experiencia debe ser
concluyente.

Marcos imaginaba la experiencia, pero desconocia los detalles.

—:No creéis —aventur6— que para matar un pajaro...?

—iCalla! —dijo friamente Adolphe—. ;Sigue girando!

Las botellas condensadoras mostraban ya una extrafia luminosidad azulada.
Adolphe las observo, con delectacion.

—Podemos parar —dijo, secandose el sudor con el pafiuelo.

—:Puedo preguntaros, sefior —dijo Marcos—, qué experimento pretendéis
hacer?

—Si —contest6 Adolphe—. Comenzaremos produciendo el arco eléctrico; para
eso hemos cargado tanto las botellas condensadoras. Quiero que hoy se vea el arco
mas largo y mas luminoso que jamas se haya podido ver en ninguna experiencia
anterior.

Marcos le miraba con incredulidad.

—Ya tenemos la carga preparada —seguia Adolphe—. Cuando cerremos el
interruptor, y eso lo haras td, Marcos, cuando yo te lo ordene, se producira la
descarga del fluido eléctrico que a través de los cables ira hasta los terminales
metalicos en punta para producir el arco.

Llamaron a la puerta. Adolphe hizo una sefial a Melania, quien abrio.

Asomo la cabeza un lacayo preguntando por monsieur Adolphe.

—Pasen, por favor —contestd éste—, se trata de mi encargo, ¢verdad? Déjenlo
aqui mismo.

Dos lacayos entraron, con cierto esfuerzo, una gran caja de madera que colocaron
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en el suelo.

Adolphe la mir6 con satisfaccion.

—¢La abrimos? —pregunt6 uno de los lacayos.

—Si, abranla.

Con martillo y escoplo quitaron rapidamente la tapa y los laterales. Qued6 un
gran envoltorio de tela, atado con cuerdas.

—¢Quitamos también esta envoltura?

—No, déjenlo ya asi. Ya lo haremos nosotros. Pueden marcharse.

Cuando cerraron la puerta, Adolphe expreso su alegria.

—Bien, bien. Todo esta en orden. Vamos a tener una sesion memorable, por todos
los conceptos... Memorable, memorable.

Se quedo6 mirando el envoltorio.

—Bien mirado —dijo—, vamos a dejarlo todo preparado.

Abramos el paquete.

Tomaron unas tijeras y comenzaron a quitar las cuerdas y telas que envolvian el
ignorado contenido. Progresivamente aparecian diversas partes de metal dorado. Poco
a poco se podia ir adivinando... en efecto, una maravillosa silla metalica de ruedas,
color dorado, realizada con un gusto exquisito.

Adolphe la mir6 amorosamente mientras Marcos y Melania la limpiaban.

—Maravillosa —exclam6—, es mi regalo particular a nuestro anfitrion, el conde
de Fleury, por su hospitalidad.

—Por cierto, no se ha visto mucho al sefior conde por las sesiones —sugirio
Marcos.

—Fl conde de Fleury —explico Adolphe— no esta en muy buenas relaciones
personales con su hijo, el marqués de Bonvivant. Lo cual no quita para que opere con
mis bancos. Por eso he podido convencerle personalmente para que acuda esta tarde a
la demostracion practica, que parece ser lo unico que le interesa realmente de todas
las sesiones.

—Le quedara muy agradecido por su regalo, sefior —exclamo6 Melania.

—Desde luego. Cuando vi que le habian construido una horrenda silla de madera,
pesadisima y dificil de manejar, comprendi que tenia en mi mano hacerle un regalo
que agradeceria siempre. Mirad, tubos huecos del mejor bronce, para que sea, a la
vez, resistente y ligera; facil de maniobrar. En suma, perfecta.

—Y ¢cuando se la vais a regalar? —pregunto Marcos.

—Esta misma tarde. Me ha prometido acudir pronto y deseo instalarle en ella
cuando llegue.

De pronto, Marcos se sobresaltd. ¢No existiria una intencion oculta en el regalo?
¢No habia algo que pudiera evitar una silla de madera, y facilitar una silla de metal?
¢No acababan de ver en las sesiones, que la madera aisla el fluido eléctrico, y el
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metal lo conduce? ;Seria parte del plan...?

—Bien —dijo Adolphe—. Va siendo hora. Quedaos aqui mientras voy a recibir al
conde.

Sali6. Marcos y Melania se miraron.

—iYa sé lo que pretende! —dijeron casi a la par.

—¢Te lo imaginas?

—iClaro que si!

—Por eso la silla metalica...

—... para conducir bien la electricidad.

—Entonces, la experiencia del arco eléctrico...

—Es una tapadera, es un bluf.

—Va a simular un accidente.

—Y nadie le podra culpar. Ni siquiera sabran como ha sido.

—Pero lo tenemos que impedir.

—Imposible. Ya estan entrando.

—Lo advertiremos...

—Nadie nos creeria.

En la puerta de la sala, donde ya habian llegado algunos académicos que
curioseaban los aparatos, Adolphe recibia al conde de Fleury que no se hacia de rogar
para contar, desde su silla de ruedas, los multiples achaques que le afligian.

Adolphe se inclin6 y le susurro su deseo de hacerle un regalo. El conde acepto,
con vivo interés. Adolphe le empujo, en la silla de ruedas, hasta el cuarto donde
esperaban Marcos y Melania.

—De modo —dijo el conde al entrar—, que éstos son sus interesantes aparatos,
¢no? —y mirandolos, en tono cascarrabias, pregunto—: ;Y para qué sirven, si puede
saberse?

—Para producir electricidad, sefior conde —contesto Adolphe.

—FEso ya lo sé —dijo con impaciencia—, pero, ¢para qué sirve la electricidad?

—Tiene sumo interés, sefior conde —dijo Adolphe pacientemente, recordando su
condicion de académico—. Puede producir chispas, provoca atracciones Yy
repulsiones, puede descomponer el agua...

—iValientes tonterias! —replico el conde con acritud—. Yo pregunto, querido
Adolphe, si puede hacer algo util.

—FEsperemos que dentro de poco la electricidad pueda ser de gran utilidad, sefior
conde. Siempre hay que hacer numerosos estudios tedricos antes de alcanzar
resultados practicos. Mister Franklin ha conseguido atrapar el rayo con un alambre
conductor.

—S]i, eso he oido. Y si consigue que colocando pararrayos nos libremos de ese
peligro, ya habremos conseguido una aplicacion interesante. Me parece que ese

www.lectulandia.com - Pagina 223



hombre tiene mas cabeza que todos ustedes juntos. Pero usted, Adolphe, que sabe
cuanto le aprecio, acepte la palabra de este viejo que ya ha vivido mucho: lo de antes
si que era ciencia. jQué cabezas! jQué teorias! Newton, Kepler, Copérnico,
Descartes, Spallanzani... hombres que investigaban y descubrian por si solos toda
una rama del saber. Pero ahora, eso que llaman ciencia experimental son juegos de
sal6n, ni mas ni menos.

—Pero sefior conde —protestd6 Adolphe—, usted no puede decir...

—Pues lo digo —afirm6 de nuevo—. Si he venido aqui es para ver qué
experiencias nos van a ofrecer estos electricistas, como yo los llamo, y por respeto a
usted, Adolphe, que me lo pidi6 personalmente.

—Y que se lo agradezco. Como prueba de afecto, aqui tiene el regalo que le
prometi.

Y gir6 espectacularmente la silla del conde de Fleury dejandola frente a la silla
metalica, que brillaba a la luz de las velas.

—Adolphe, jqué maravilla! —se le ilumino la cara—. jEs exactamente lo que
necesitaba! Venga, pasadme, que la quiero estrenar ahora mismo.

Adolphe y Marcos le levantaron y le trasladaron a la silla metalica. El conde
estaba loco de alegria. Comenz6 a girar, con las manos, las grandes ruedas delanteras.

Es maravillosa —decia, mientras maniobraba por la habitacion—, ligerisima, y
tan facil de dirigir... Me habéis hecho otro hombre.

Salio, excitado, hacia la sala de exhibiciones. Llam6 a su hijo, el marqués de
Bonvivant, que entraba en ese momento.

—:Qué te parece? —decia, mientras sorteaba las mesas—. ;Qué te parece el
regalo de monsieur Adolphe?

Giro en torno a una mesa y volvio junto a éste.

—Adolphe, siga mis consejos. Dediquese a la banca y a los negocios, que es lo
suyo. Déjese de estos jueguecitos que no conducen a nada. Usted puede llegar a
mucho mas.

Adolphe sonreia, complacido.

—Si no le molesta —dijo Adolphe al conde de Fleury—, cuando empiece mi
demostracion le colocaré aqui, junto a esta puerta —y sefialaba la de comunicacion
con la habitacion de los aparatos—. Lo vera todo mucho mejor.

El conde asintio, agradecido.

—Y ahora, sefiores académicos —comenzo el Secretario—, comenzaremos las
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demostraciones. Algunos de los participantes en las sesiones han traido sus aparatos
de experimentacion para permitirnos comprobar algunos de los maravillosos efectos
del fluido eléctrico.

La sala estaba llena. Franklin, con su aire de viejecito bondadoso y socarrén se
limpiaba las gafas para observar con cuidado. Voltaire, sentado en el sillon que le
habian bajado en atencion a su edad y a su salud, mostraba sus ojos curiosos con la
misma vivacidad de siempre. Volta, el abate Nollet, Marat, Adolphe y otros,
preparaban sus experiencias.

—Tiene la palabra —dijo solemnemente— nuestro invitado Alessandro Volta,
que tanta conmocion ha producido con su comunicacion de ayer.

Alessandro Volta saludo, respetuoso, al Presidente de la Academia, y se aproximé
a la mesa donde tenia sus dispositivos.

—Sefiores académicos —comenzé—, el unico mérito de mi trabajo consiste en
demostrar que el fluido eléctrico puede producirse por métodos distintos al
frotamiento. Como relaté en mi intervencion, me senti atraido por las experiencias
realizadas por un colega italiano, Giuseppe Galvani, que al colocar un arco de dos
metales distintos, cobre y hierro, sobre la pata de una rana, conseguia una contraccion
muscular, de modo similar a cuando se le aplicaba una chispa eléctrica. La
experiencia es totalmente repetible y la vamos a ver inmediatamente.

Tomo una pata de rana que tenia preparada y le aplico en dos puntos del muslo
una especie de compas con un extremo de cada metal. La pata se contrajo.

—Como pueden ver, el experimento descrito por Galvani es correcto, pero no su
interpretacion. Galvani pensaba que los animales producian electricidad. Es cierto
que algunos animales si que la producen en cantidades apreciables, como la raya, el
pez torpedo y otros, pero la mayoria de ellos no lo hacen, al menos en cantidades
detectables por nuestros aparatos. Por eso mi interpretacion fue otra. Yo pensé que la
electricidad se producia por la yuxtaposicion de metales distintos. Vamos a
comprobarlo con una pequefia experiencia.

»Vean ustedes que he preparado este monton de discos de plata y este otro
monton similar de discos de zinc, asi como un tercer montén de discos de tela para
humedecer en agua. Y ahora vamos a aplicarlos siguiendo este orden, o sea, plata-
zinc-tela —los iba colocando—, plata-zinc-tela, plata-zinc-tela, etc.

Los asistentes miraban como las manos, casi de malabarista, del noble italiano,
amontonaban los discos.

—Y asi vamos construyendo una pila de disco. Bien, sefiores. Si tomamos ahora
unos conductores de cada extremo de la pila y los conectamos a un electroscopio —y
lo hizo—, ¢qué veremos? Que nos sefiala la existencia de electricidad, producida por
métodos quimicos.

Los dos panes de oro del electroscopio se separaban, mostrando que, en efecto, la
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pila de discos construida por Volta producia electricidad.

Los asistentes prorrumpieron en un entusiasta aplauso. Volta lo agradecio y
volvio a su asiento.

El Secretario de la Academia tomo, de nuevo, la palabra.

—Muchas gracias, sefior Volta. Ha sido muy necesaria la demostracién, pues la
novedad de las ideas expresadas en la sesién de ayer precisaba su confirmacion
experimental. No cabe duda que el descubrimiento de la produccion de electricidad
por métodos quimicos abre unas enormes perspectivas en la utilizacion futura de esta
fuerza.

»Y ahora vamos a ceder el turno al abate Nollet, rogando que mientras tanto se
prepare el proximo expositor que sera monsieur Adolphe.

El abate Nollet salud6 y se dirigi6 a sus aparatos de produccion de fluido
eléctrico. Mientras tanto Adolphe se acerco al conde de Fleury, que, a pesar de su
prevencion inicial, parecia interesado por las experiencias.

—No se vaya de aqui —Ile susurro.

Empujé a Marcos y Melania, que desde la puerta habian estado viendo la
exposicion de Volta, y entraron en la habitacion.

—Vosotros os quedais aqui —ordeno Adolphe—, y cuando yo os lo indique,
Marcos accionara el conmutador.

De las grandes botellas condensadoras salian dos cables que, tras pasar por el
interruptor, se encontraban enrollados.

—Voy a colocar los cables mientras expone el abate Mollet —indicé Adolphe.

—Yo los colocaré —dijo Marcos.

—De ninguna manera —dijo Adolphe—. Lo tengo todo preparado en la mesa, de
modo que no necesito vuestra ayuda alli. Solo preciso que, en el momento oportuno,
Marcos accione el conmutador. ;Esta claro?

—Si, sefior —contestd6 Marcos.

Se oyeron risas en el salon. Se asomaron y vieron que el abate Nollet habia
formado una serie de diez personas que se daban la mano; la primera de ellas tocaba
un terminal del aparato del abate. Cada vez que éste accionaba la manivela, todos
saltaban por el efecto de la electricidad.

Adolphe sali6 con el rollo de cable doble que desenroll6 primero por el suelo
subiéndolo luego a la mesa donde estaban colocados los aparatos, para conectar
finalmente los extremos a unos pivotes metalicos situados sobre una base de madera.
Los entendidos proveyeron una demostracion de produccion de una chispa eléctrica.
Adolphe volvié, comprobando el recorrido del cable, hasta llegar cerca de la silla
metalica del conde de Fleury. Con disimulo sacé de su bolsillo otro par de cables
conductores.

De nuevo unas risas acompafiaron a otros saltos dados por un nuevo grupo de
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voluntarios, que gozaban del cosquilleo de la chispa eléctrica.

Adolphe conecté un extremo de los cables a cada uno de los conductores.
Seguidamente se acerco, por detras, a la silla metalica.

—¢Interesante, sefior conde? —pregunto.

—Divertido —dijo éste—, como todo juego de salon, pero totalmente
intrascendente.

Adolphe conect6 los otros dos terminales de los cables a la silla metalica.
Retorci6 los extremos y los aseguré fuertemente a los barrotes.

—¢:Sus experiencias son similares, monsieur Adolphe? —pregunto.

—Me temo que algo mas importantes —replico Adolphe, cautelosamente.

El abate Nollet terminé sus experiencias. El Secretario llamé a Adolphe y le cedio
la palabra.

—Sefiores —dijo éste—. No puedo ocultar la modestia de mi aportacion al lado
de los grandes descubrimientos de los investigadores que nos han precedido. El unico
mérito que puedo aportar es el de la potencia. He construido unos aparatos basados en
un nuevo principio, que permite obtener energia eléctrica de una potencia hasta ahora
increible. Por ello sus efectos se multiplican y sus posibilidades se amplian
extraordinariamente. Quiero mostrarles, de entrada, la produccion de una descarga
eléctrica de una luminosidad y magnitud tal como hasta ahora no habran visto.

Franklin considero los terminales metalicos y encontré que estaban situados a una
distancia exagerada. Marat, con ojo critico, analizaba la conducta de Adolphe. Este
indico:

—Para mejor apreciar la brillantez de la chispa, ruego que rebajen durante unos
momentos la iluminacién de la sala.

Los criados apagaron varias de las luces, dejando el recinto en una suave
penumbra.

—Bien, sefiores —siguié Adolphe—, les ruego tengan precaucion y no se
aproximen demasiado, porque como son experiencias nunca realizadas ante tanto
publico, y manejamos grandes cantidades de fluido eléctrico, pudiera haber algiin
accidente.

Hubo un cortés rumor. Sabian que el fluido eléctrico no podia producir accidentes
graves. Incluso el conde de Fleury murmuro: «jTonterias!»

—~Cuando diga: jconecten! —anuncié Adolphe—, mis ayudantes estableceran la
conexion y observaran la chispa mas maravillosa que jamas hayan visto. Por favor,
preparados.

Todos se fijaron, con expectacion en los terminales.

Marcos y Melania se miraron, angustiados. Marcos tenia la mano en el
interruptor.

—iConecten! —dijo, bruscamente, Adolphe.
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No ocurrio nada. Adolphe mir6 hacia la puerta, con ira.

—iijHe dicho que conecten!!! —repitid, airado.

Marcos mir6 a Melania.

—Debo hacerlo, Melania. El lo manda.

Melania le miro, a su vez, angustiada.

—Esta vez —repitio Adolphe, fuertemente—, la conexion no debe fallar. Cuando
lo indique debe hacerse la conexion.

Marcos, con la mano en el conmutador, tenia temblores nerviosos.

—iijConecten!!! —grit6 Adolphe, con voz convulsiva, casi sobrehumana.

Marcos bajo el conmutador de golpe.

Entre los dos terminales metalicos saltdé una chispa violenta, blanquisima,
luminosa, con ramificaciones arborescentes, como un auténtico rayo, que se mantuvo
instantaneamente como un puente luminoso entre las dos puntas. Deslumbro6 a los
asistentes, les mostro, por un instante larguisimo, unas caras espectrales, desarrollo
ante ellos, desatados, los poderes elementales de la naturaleza y esparcio un fuerte
olor a ozono como naciente de las entrafias de la tempestad.

Y en aquel momento se oyo un extrafio chillido que hel6 la sangre. Se volvieron
en direccion a €él. Era el conde de Fleury, que yacia en la silla de ruedas, con la cabeza
ladeada, inmoévil.

Marat salté a su lado y le abofete6. Le tomo el pulso, le palpé el cuello. Se
levanto silencioso.

—Ha muerto —dijo.

Hubo un silencio total. El marqués de Bonvivant se acercé a la silla donde
reposaba su padre, sin comprender aun.

—¢Muerto? —pregunto, con la incredulidad en el rostro.

Adolphe también se acercd. Quedaba un detalle por resolver.

—ILlevémosle a su habitacion —dijo—. Tomémosle en brazos.

—No —dijo su hijo—, serd mas facil trasladarle en su propia silla.

—~Creo que debiamos llevarle en brazos —dijo Marat, comprendiendo.

—No, sefiores —dijo el marqués, empujando la silla—, vamos a trasladarle ya a
su habitacion.

El cable se desenrollaba a medida que avanzaban. Adolphe intent6 soltarlo, pero
lo habia atado demasiado a conciencia.

De pronto el marqués noto una resistencia al empujar. Mir6 y vio el cable, en
tension, que partiendo de la silla alcanzaba la habitacion de los aparatos.

Inmediatamente comprendio.

—¢:De modo que...? —exclamo6, mirando a Adolphe.

—No —dijo éste—, ha debido ser un accidente.

Marcos y Melania, desde la puerta de la habitacion, miraban la escena. El
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marqués, con el cadaver de su padre en la silla, sefialaba a Adolphe, que procuraba
excusarse.

Pero de pronto el marqués no pudo contenerse. Dirigiéndose a Adolphe, grito, con
furia:

—iiHas matado a mi padre!! jjAsesino!!

Se produjo un alboroto tremendo. Adolphe se dirigi6 rapidamente hacia la puerta
de salida y escap6. Marcos tomo a Melania de la mano y corri6 tras Adolphe.

Los asistentes comenzaron a reaccionar. El marqués, frenético, seguia gritando
jAsesino! jAsesino! Adolphe subia las escaleras agilmente. Marcos y Melania, aun
mas agiles que él, fueron acortando distancias.

—iDeténgase, sefior! jDeténgase! —gritaba Marcos.

—ilmbéciles! —les grit6 Adolphe—, ;no veis que también vienen por vosotros?

Marcos y Melania comprendieron que la persecucion también les afectaba a ellos,
como criados de Adolphe. Le alcanzaron, y ahora fue el grupo de tres el que subia
rapidamente la escalera buscando una salida.

Escalera abajo se oia el rumor del grupo que subia y, sobre €él, la voz del marqués
repitiendo jAsesino! jAsesino!
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5. Huida definitiva

1

S6lo durante la persecucién se dieron cuenta de la extension del castillo. Atravesaron
pasillos y salones, comedores y salas de recepcion, salas de baile y bibliotecas. El
edificio mostraba estancias de diversos estilos y épocas y por todas ellas, al parecer,
cruzaron perseguidores y perseguidos. Aproximandose, alejandose, quedandose
perplejos ante una bifurcacion, ante una escalera, los dos grupos realizaban entradas y
salidas improvisadas, giros, ocultaciones y desvios.

En cierto momento los perseguidos se encontraron ante un largo pasillo en cuyo
fondo se divisaba una solida puerta de roble. Adolphe, Marcos y Melania corrieron
hacia ella con la esperanza de encontrar un escondite. Intentaron abrirla. Imposible.
Estaba solidamente cerrada.

A lo lejos se oy0 el rumor de los perseguidores que se acercaban.

—Ya no tenemos escape —dijo Adolphe—, y dio un nuevo empujoén a la puerta.

De pronto, ésta se abrio. Con la mano atn en el pomo aparecié un extrafio
personaje, altisimo, delgado, de tez aceitunada, vestido con una levita larga, color
verdoso, un tanto antigua. Destacaban en su cara unos ojos inquietantes, casi
diabdlicos.

—:;Quieren hacerme el honor, sefiores —Iles pregunto—, de pasar a mi
laboratorio?

Los tres le miraron perplejos. Ante su estupor, continuo:

—Permitanme que me presente Giuseppe Balsamo, conde de Cagliostro. Y, si me
lo permiten, les invitaré a una taza de té.

Pasaron. Cagliostro cerr6 la puerta tras ellos y, con la mano les indico la
direccion.

—Si, ya lo sé todo —dijo, cuando hubieron entrado—, sus perseguidores llegaran
dentro de poco —Ilo comentaba como si se tratara de una cuestion puramente
académica—. Les abriré, naturalmente. Pero no se preocupen. No les encontraran, se
lo aseguro.

Adolphe mir6 en derredor la instalacion del laboratorio y expreso su asombro:

—iUn laboratorio quimico completisimo! jPerfectamente dotado! Permitame,
conde, que le pregunte qué investiga y por qué no se ha sumado a nuestra reunion de
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estos dias.

Cagliostro calentaba el agua; alcanzada la ebullicion la pas6 a una tetera, que
colocé en una bandeja donde estaba preparado el resto del servicio. Se acercé con
todo ello a una mesita baja, junto al tresillo.

—Como ven —indic6—, el servicio es algo deficiente, por razones, digamos, de
discrecion. Pero creo haber desviado nuestra conversacion. —Y dirigiéndose a
Adolphe—: ;Decia..."?

—Decia —siguié Adolphe— que me extrafia muchisimo...

—Si, por supuesto —corto Cagliostro—, a todos les extrafia muchisimo.

Se levant6 bruscamente, fue a la mesa de trabajo y comenz6 a manipular unos
frascos de reactivos.

—Comprendo que les extrafie —dijo—, pero si no toman el té, se les va a enfriar,
mis queridos amigos.

Y les fulminé con una extrafia mirada.

Adolphe, Marcos y Melania se sentaron y comenzaron a servirse. La escena era
extraflamente irreal: perseguidos y angustiados hacia pocos minutos, y ahora tomando
el té con la total placidez de una reunion social.

Cagliostro termin6 de manipular sus reactivos.

—Monsieur Adolphe —dijo—, me gustaria que viera usted mismo en qué
investigo.

Se acerc6 a la mesa con una probeta llena de liquido en una mano y un vaso de
precipitados, parcialmente lleno de liquido, en la otra. Sonrié misteriosamente y dej6
sobre la mesa, como quien deja un florero, el vaso de precipitados.

—Y ahora —dijo con aire esotérico—, miren atentamente.

Volco parte del contenido de la probeta sobre el vaso de precipitados; al unirse
ambos liquidos la mezcla comenzo6 a reaccionar, produciendo un humo blanco, denso,
de olor sofocante. Lentamente, en el fondo, se fue formando un precipitado
blanquecino sobre el que progresivamente fueron destacando unos finos puntos
amarillos.

Adolphe se excito extraordinariamente al verlos.

—iEs oro! —dijo—. jLo ha conseguido! jHa dado con el método de sintetizar
oro!

Y mir6 a Cagliostro con gran admiracion.

—iExtraordinario! —exclamaron Marcos y Melania.

Cagliostro escuchaba, orgulloso, los elogios.

—Y con ese oro podria... —comenz06 Adolphe, pero de pronto la sospecha cruzé
su rostro y se puso repentinamente serio—. Pero digame, Cagliostro: ;para quién
trabaja? ¢No sera para el conde de Fleury?

De pronto Cagliostro estalld en una enorme carcajada, una carcajada siniestra,
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que reboté en las bovedas de piedra del recinto. Casi se contorsionaba, su cuerpo
larguisimo y flaco, como si lo encontrara todo enormemente divertido. Ante el
repentino e inexplicable cambio de humor, Adolphe, Marcos y Melania le
contemplaban airados.

—¢Qué le hace tanta gracia, si puede saberse? —decia Adolphe.

Cagliostro call6 de pronto, tan subitamente como habia comenzado, como un
mufieco mecanico cuya cuerda se acaba. Se agachd, y con su larguisima mano
acaricio el vaso de precipitados.

—Bien, creo que debo una explicacion a tan ilustres cientificos —habia un ligero
tono de ironia en su voz—. En efecto, estos puntos, como bien han dicho, son de oro.

La expectacion era grande.

—c:Entonces es verdad...? —preguntdé Melania.

—Sigamos —dijo Cagliostro—. Son granos de oro que he precipitado de una
disolucion de sales de oro. Como saben, el oro es un metal noble que no se disuelve
con casi nada. Pero hay una mezcla especial, realizada con ciertos acidos en
determinadas proporciones, que lo pueden disolver. Por eso el liquido que he vertido
contenia previamente oro disuelto. Y, cuando lo he pasado al vaso de precipitados con
otra mezcla que ha alterado su estado de disolucion, ha precipitado.

—Entonces, el oro que vemos... —comprendia Marcos.

—Estaba previamente contenido en la disolucion.

Adolphe le cortd, indignado.

—Entonces, ¢por qué nos ha hecho creer que ha conseguido fabricar oro?

Cagliostro neg6 enérgicamente; sus manos dibujaban negaciones en el espacio.

—Sefiores, por favor, no tergiversemos lo ocurrido. Yo sélo he dicho, segtin creo,
«miren atentamente». El resto se lo han dicho ustedes mismos, je croi.

—FEs verdad —dijo Melania, que comenzaba a sentir gran curiosidad respecto al
misterioso personaje—, el sefior Cagliostro nunca ha dicho que él hubiera fabricado
oro.

Cagliostro sonri6 de nuevo misteriosamente; era apenas una ligerisima
incurvacion de las comisuras.

—Aclarado el tema —siguio—, quiero contestar a su pregunta, monsieur
Adolphe. ¢Por qué he hecho esto? Digamos que para realizar un pequefio
experimento... con ustedes. Ustedes son cientificos, realizan experiencias a diario
con las sustancias y con las fuerzas de la naturaleza, y he aqui que de buenas a
primeras, ante un simple truco de principiante, se dejan invadir por su deseo,
renuncian a la objetividad y afirman que poseo la piedra filosofal o el arte de la
transmutacion de la materia.

—Confieso —dijo Adolphe, contrito— que por un momento lo crei. Pero
permitame otra pregunta, ;sabe la verdad el conde de Fleury?
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Cagliostro puso las manos sobre las rodillas y miré hacia abajo, piadosamente.

—Digamos que el sefior conde de Fleury continta en la etapa precientifica del
conocimiento...

—~Qiga, conde —dijo, de subito, desconfiado, Adolphe—, ;por qué nos cuenta
todo esto? ;No piensa que lo podriamos difundir y que seria el final de su estancia en
el castillo, y aun de toda su carrera?

—NMis queridos amigos —su voz era ahora suave, acariciadora—. Sé que no van a
hacer eso —parecio pensar un brevisimo instante—, no —se contesto a si mismo—,
no tienen posibilidad. En cuanto a por qué les cuento todo esto, digamos que también
tengo cierto derecho a mi publico. Piensen que ultimamente he pasado mucho tiempo
encerrado en este laboratorio, en casi absoluta soledad. Y, sin embargo, tengo mi
pequena vanidad. Me gusta comunicar mis descubrimientos.

—Pero, ¢qué descubrimientos? —dijo Adolphe, que se irritaba por momentos—.
No es usted mas que un vanidoso incorregible. Habla como si dominara los secretos
de la naturaleza, y solo sabe hacer unos cuantos juegos de manos...

Cagliostro acuso el golpe. Por un momento sus manos se crisparon y sus nudillos
quedaron blanquisimos. Su mirada se hizo glacial.

De pronto, les indico:

—iVengan conmigo!

Se levantaron, siguiéndole. Les condujo a una pequefia mesa lateral, llena de
instrumentos, frascos y objetos.

Tomo una pequefia maceta con una planta.

—Miren —dijo misteriosamente—, tomo un ser vivo, una planta.

Alcanzé un pequefio frasco que contenia un liquido rosado y llené con él un
pulverizador. Se acerco a la planta y apretd el pulverizador, cubriéndola con una
suave lluvia de finisimas gotas.

—Miren fijamente —dijo.

Miraron atentamente. No ocurria nada. Pero si, de pronto...

—iSe esta haciendo mas pequefia! —dijo Melania.

—iEs cierto! —confirm6 Marcos.

—Es una interpretacion, desde luego —dijo Cagliostro—. Yo preferiria decir que
se ha hecho mas joven.

Accion6 otra vez el pulverizador. La planta se redujo de nuevo hasta la cuarta
parte de su tamafio original.

—iFabuloso! —tuvo que confirmar, también, Adolphe, que, no obstante, miré
con desconfianza a Cagliostro—. Pero, ¢no sera ningin truco?

—Le prometo que no, monsieur Adolphe —dijo Cagliostro con expresion de
completa sinceridad. Y pulverizo nuevamente el liquido.

Un momento después, la planta se fue reduciendo de tamafio hasta desaparecer
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por completo.

—iHa desaparecido! —dijo Marcos.

—De nuevo me temo que son demasiado precipitados en sus conclusiones —dijo
Clagiostro—. Esperen un momento.

Tomo un pequefio cuchillo y escarbé en la tierra. Con aire de prestidigitador saco
una semilla y la mostr6 en la palma de la mano.

—Voila, messieurs —dijo, esperando su admiracion.

—iIncreible!

—iExtraordinario!

—iMaravilloso!

Cagliostro adopt6 ahora un aire levemente profesoral.

—Quiza esta pequefia experiencia les aclare algo sobre mis trabajos. Yo investigo
las fuerzas secretas de la naturaleza, pero las reales, las tnicas, las profundas, las
misteriosas. Las que producen la vida y la muerte, la juventud y el envejecimiento, la
salud y la enfermedad. Conozco los secretos abismos del cuerpo y de la mente; sé
desatar y controlar las pasiones; puedo exaltar y reprimir la fantasia y hasta puedo
manejar las profundidades de la bondad y la maldad humanas.

»Pero para continuar mi trabajo necesito dinero, mucho dinero. No para mi; no
necesito gran cosa para vivir, pero si para proseguir en el conocimiento de estos
mundos esotéricos, extraordinarios... Y tengo que incitar a algunas personas
poderosas a que me ayuden, con uno u otro razonamiento.

—iPrometiéndoles fabricar oro! —protest6 Adolphe.

—Es posible —confesé Cagliostro—. Le confieso, mi querido Adolphe, que no
soy excesivamente estricto en esto que llamamos la moral convencional. Y ademas,
cada jugador asume su riesgo.

Siguié manipulando sobre la mesa. Rellen6 de nuevo el pulverizador con el
liquido rosado del frasco. Preparé un plato hondo, que coloco en el centro de la mesa
y sobre el que vertio un poco de agua. Tomo, de una jaula, una rana que coloco en el
centro. La rana miraba a todos con sus grandes ojos saltones.

—Veamos el efecto de la pulverizacion sobre un animal —dijo—. Y roci6 a la
rana con el pulverizador.

La rana disminuy6 de tamafio hasta la mitad.

Pulveriz6 un poco mas.

La rana siguié disminuyendo de tamafio, pero variando de aspecto; a medida que
se achicaba, se le afilaba el cuerpo y se alargaba comparativamente la cola.

—iPero si es un renacuajo! —dijo Melania.

—En efecto —dijo Cagliostro—, es un renacuajo. Asi veran cémo no se trata de
una mera reduccion de tamafio, sino de un rejuvenecimiento.

Hizo una nueva pulverizacion. El renacuajo desaparecio de su vista.
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—Ya no me atrevo a afirmar nada —dijo Marcos.

—Y hace bien —dijo Cagliostro, tendiéndole una potente lente de aumento.

Miraron por turno. En el agua se veia un diminuto ser nadando con grandes
oscilaciones de la cola.

Cagliostro sonri6 triunfal... Pero en aquel momento se oyeron unos tremendos
golpes en la puerta.

Adolphe, Marcos y Melania se miraron preocupados.

—Son ellos... —dijo Marcos—. Y parecia que les habiamos despistado.
Llevamos aqui un buen rato.

—No tanto rato —aclaré Cagliostro—. Han venido inmediatamente detras de
ustedes. Lo que ocurre es que el tiempo puede alargarse o acortarse. Por supuesto,
dentro de ciertos limites.

Los golpes arreciaron. A través de la gruesa puerta se oian los gritos de los
perseguidores.

Cagliostro, sin inmutarse, comento, como pensando en voz alta:

—Me temo que tendremos que abrir a estos caballeros... No obstante, les
preparemos una pequefla sorpresa.

Atraveso, rapidisimo, la habitacion, y tomo6 de un estante unos botes llenos de
extrafas hierbas. Parecio murmurar algo mientras sus dedos manipulaban, agilisimos,
los triturados de plantas. Se acerco a la chimenea, donde quedaban unos rescoldos, y
tir6é encima un pufado.

Comenz6 a difundirse por la habitaciéon un olor pesado y dulzén, semejante a un
perfume oriental demasiado intenso.

—¢Qué es eso? —preguntd Adolphe, desconfiado.

—Les dije que podrian escapar, y deben confiar en mi —aseguré Cagliostro.

Los golpes arreciaban y, a partir de cierto momento, comenzaron a ser ritmicos,
como si se propusieran derribar la puerta.

—Mejor sera que pasen a mis habitaciones privadas —les invitdo Cagliostro—,
mientras yo converso con estos caballeros.

Abrié una puerta lateral que daba a dos habitaciones unidas. Una era una
despacho de estudio, con mesa, sillones y estanterias hasta el techo, abarrotadas de
libros. Por la puerta entreabierta de la otra se vela un dormitorio.

Los tres perseguidos pasaron. Cagliostro cerrd y se encamino a la puerta principal
del laboratorio.

Abrié suavemente y examino con disgusto a los perseguidores: los miembros de
la Academia se mezclaban con los familiares del conde de Fleury y con los criados de
la casa.

Todos estaban sudorosos, las pelucas ladeadas y los trajes en desorden.

Cagliostro los mir6 con repugnancia.
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—¢Deseaban...? —pregunto, correctisimo.

—Sefior —dijo el Secretario de la Academia—, buscamos a los autores del
atentado contra el conde de Fleury. Creemos que estan escondidos en sus aposentos.

—Si —gritaron los restantes perseguidores—. Venimos a por ellos.

De la chimenea seguia saliendo un humo denso, penetrante.

—En tal caso —dijo Cagliostro con una versallesca reverencia—, pasen y
busquenlos ustedes.

—Inmediatamente... —dijeron.

Entraron como una tromba al recinto del laboratorio y comenzaron a respirar el
aire aromatizado.

—Marcos, me siento rara —le indicé Melania, asustada—. Como mas leve, mas
liberada. Debe ser por ese extrafio aroma.

—Yo también, Melania. Siento algo parecido. Como si fuera a entrar en un
mundo de suenos, como si estuviera flotante, euforico.

—Pues yo también noto algo raro —intervino Adolphe—, y la verdad es que ese
misterioso conde no me inspira la menor confianza.

Callaron. Fuera, en el laboratorio, se oian pasos lentos, reposados, que no
parecian de perseguidores sino de asistentes a una reunion social.

Y de pronto se abri6 la puerta. Aparecio el conde de Cagliostro enmarcado por el
humo que llenaba el recinto del laboratorio, como un emisario del mas alla, como un
brujo, como un genio... Su expresion era de dominio, de superioridad indiscutible.

—Pueden pasar —les dijo—, no hay ningun peligro. Es sélo una reunién de
amigos.

Desconcertados una vez mas en esta larga tarde de sorpresas, pasaron al
laboratorio. El humo procedente de la chimenea producia una auténtica bruma que
hacia ligeramente imprecisos los contornos. Comenzaron a andar de un lado para
otro, y sus ojos se dilataron por la sorpresa.

El emperador Vespasiano se ajustaba la toga mientras escuchaba socarronamente
los consejos que Adolf Sturm le daba para gobernar el Imperio con mano firme.
Paseando juntos, Franklin y Machinio sostenian una animada conversacion sobre las
posibilidades del vapor en la propulsién de vehiculos; Franklin formulaba preguntas
muy agudas y tomaba notas mentalmente cara a futuros experimentos.

Celia estaba elegantisima con su alto peinado, su delicado maquillaje, su finisimo
traje blanco con adornos de oro. Sentada en un sillon se dejaba acariciar
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voluptuosamente por Voltaire, un Voltaire mas joven, mas ir6nico, mas cortesano,
envuelto en su suave coraza de frases galantes.

Marcos paseaba por estas extrafias visiones como por una pesadilla de irrealidad y
ensuefo.

—La belleza del cuerpo joven es el complemento de la belleza de su alma —oy06
tras él; se volvio y vio a Marcial paseando con un joven efebo. Desaparecieron hacia
las habitaciones interiores.

También Melania paseaba entre los grupos. Divisd, entre la niebla, a los tres
Lamas, unidos, contentos, divertidisimos; se daban palmadas, se empujaban, se
sonreian. Algo mas alla, el Presidente Donovan conversaba con el conde de Fleury
sobre los problemas econdémicos de los gobiernos; el conde le indicaba que disponia
de medios secretos para sanear la economia.

—Es increible —decia Marcos, frotandose los ojos una vez mas—. No puede
ser... Todo esto no es mas que un suefio, un maldito truco de prestidigitacion.

—¢Increible por qué? —y Cagliostro se planté ante €él, como un enorme
murciélago espectral—. La historia se repite, mi querido amigo. Todos somos
personajes, todos interpretamos nuestro papel, y, en cierto modo, los papeles se
repiten periodicamente...

El doctor Niedrig examinaba el laboratorio con el mayor interés y se detuvo,
pensativo, frente a la jaula de las ranas.

Plinio, con aire erudito, explicaba al abate Nollet las propiedades de los peces
eléctricos, mientras que Patricia O’Malley trataba con Juvenal de las costumbres de
los grupos juveniles romanos.

—No, no puede ser... —exclamo de nuevo Marcos.

—¢Decias, carifio? —y recibi6 un fuerte beso en la mejilla.

Era Celia-programada, Celia-amorosa, Celia-sensual, pidiendo caricias y abrazos.

Marcos, maquinalmente, le acarici6 levemente el cuello. Inmediatamente se
convirtio en Celia-intelectual, Celia-absorbida-por-la-pasion-de-aprender, que le dejo
y se dirigio hacia Lavoisier que contaba, ante un pequefio auditorio, sus experiencias
sobre la respiracion.

Marcos se sinti6 solo, en medio del tumulto.

—Melania —pregunt6—, ;donde estas?

Y Melania, como respondiendo, surgid de la bruma a su lado.

—Estoy aqui, Marcos —dijo—. Contigo, como siempre, como antes, COmMO
después.

Resaltaban, en el fondo brumoso, sus o0jos y su cabello negrisimo.

—Si, Melania, siempre juntos —dijo Marcos—. Siento a veces como si hubiera
vivido contigo mil vidas distintas.

—Todas muy agitadas, por cierto —dijo ella, sonriendo.
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—Desde luego, Melania —reconoci6 él—, lo nuestro nunca ha sido facil.

Se miraron con enorme ternura. Iban a besarse cuando sintieron unas manos
enérgicas que les empujaban.

—Vamos pareja, vamos... que va a pasar el efecto.

Era Cagliostro, que les empujaba a su estudio donde ya estaba Adolphe. Una vez
dentro, Cagliostro cerrd la puerta.

—NMis queridos amigos —dijo teatralmente—, dentro de poco cesara el efecto de
las hierbas e imagino que estos caballeros manifestaran las intenciones de atraparles
que plantearon de entrada. Tenemos que preparar la escapatoria.

—¢:Por donde? —pregunt6 Adolphe, mirando, con aprension, los gruesos barrotes
de la ventana.

—Oh, hay muchas formas de evadirse del mundo real —dijo Cagliostro
vagamente—. Siéntese un momento, por favor.

Obedientes, se sentaron. Cagliostro hablaba consigo mismo, introduciendo la
mano en el bolsillo de su casaca.

—No hay mas remedio —murmur6—; es la unica forma de evitar un penoso
final. Un final ideado por el doctor Guillotin, y que dentro de poco dara mucho que
hablar a toda Francia.

Y con gesto rapido sacé de su bolsillo el pulverizador y rocid a los tres de una
impalpable nube rosada.

Que inmediatamente surgio su efecto.

En los sillones, Adolphe, Marcos y Melania comenzaron a disminuir de tamafio.
De pronto, el proceso se detuvo: en los asientos habia tres adolescentes que se
miraban entre si, perplejos.

—Hace falta un poco mas —se dijo Cagliostro. Y les roci6 de nuevo.

Ahora eran unos nifios entre ocho y diez afios los que se debatian entre unas ropas
demasiado grandes, con aire entre asustado y divertido.

—Todavia mas —y Cagliostro apret6 de nuevo el pulverizador.

Siguid el rejuvenecimiento: ahora se vieron unos nifios en torno a un afio, que
inmediatamente se pusieron a berrear, inquietos y asustadisimos.

—Bueno, no es para tanto —les consol6 Cagliostro—. Y ahora, el impulso final.

Y dio una ultima y fuerte pulverizacion, agotando todo el liquido.

El proceso de rejuvenecimiento parecié ahora una pelicula de educacion sexual
proyectada a la inversa: los nifios se convirtieron en fetos y éstos en embriones, que
rapidisimamente se transformaron en un diminuto amasijo de células perdidas entre
las ropas.

—Cumpli mi promesa —dijo Cagliostro—. Una huida perfecta.

Tomo las tres diminutas masas y las coloco en un tubo. Quedoé pensativo.

—AQuizas algun dia... —murmurd. Lo etiquetd y lo guardo en un cofre.
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Seguidamente, escondio los trajes en un armario.

4

Cuando los perseguidores abrieron la puerta vieron a Cagliostro en un sillon, solo,
con la mirada en el infinito.

—¢:Donde estan? —le preguntaron.

Cagliostro volvio el rostro, con expresion ausente.

—¢Quiénes? —pregunto a su vez.

—Adolphe y sus dos ayudantes, Marcos y Melania.

Cagliostro volvio a mirar al vacio. Se sentia terriblemente cansado.

—Se marcharon —dijo.

—:Por donde? —insistieron, inquietos—. ¢Les ha visto huir?

—Si —dijo Cagliostro—, les he visto huir. Pero volveran.

—:Como? —se preguntaron, desconcertados—. ; Cuando volveran?

—Volveran —respondio Cagliostro—. En cualquier época, en cualquier
momento, volveran, Adolphe, Marcos y Melania.

Porque siempre habra hombres que querran dominar, tiranizar o explotar a los
demas. Porque siempre habra hombres sencillos y buenos que seran engafiados y
dominados. Porque siempre habrd mujeres que confiaran en un hombre y le amaran
intensamente.

»Si —continué Cagliostro—, siempre habra tiranos que confiaran en nuevas
fuerzas y nuevas técnicas para establecer su dominio. Utilizaran la espada, el vapor,
la polvora, la electricidad, el petroleo, la propaganda, el dominio de la mente.
Emplearan los descubrimientos no para ayudar al hombre, sino para hacerlo su
esclavo.

Los perseguidores barruntaron que Cagliostro hablaba mas alla del tiempo y del
espacio. Callaron respetuosos.

Solo el Secretario de la Academia pregunto:

—Entonces, ;siempre habra dominadores?, ;siempre habra dominados?

—Dependera de nosotros —dijo Cagliostro, lentamente—. Debemos tener
conciencia de constituir la gran familia humana, y de que podemos sobrevivir si
utilizamos la inteligencia. Debemos unirnos para dominar el mundo y sus recursos,
asegurando nuestra subsistencia y evitando desigualdades e injusticias. Debemos
tener conciencia de nuestra dignidad y organizamos para impedir, desde sus
comienzos, cualquier forma de opresion. Y debemos, sobre todo, dominar la técnica
para que sea nuestra servidora y no nuestra dominadora.
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»Y ahora —dijo quedamente—, dejadme, por favor. Quisiera descansar.

Respetuosos, los perseguidores se fueron. Cagliostro se sintio, otra vez,
tremendamente cansado. Pensd que ya estaba muy viejo.

Maquinalmente, saco6 el pulverizador y lo miro.

Estaba vacio.
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Final

De nuevo, y ya por tercera vez, comenzo la valoracion de la vida de Marcos en la
balanza de las obras buenas y malas para proceder al veredicto final.

Se habia llegado a un acuerdo: suprimir los discursos. Valoracion pura y simple
de este caso limite, que tantas complicaciones mostraba.

Y de nuevo, una vez mds, el fiel de la balanza quedo en perfecto estado de
equilibrio.

—:Otra vez? —exclamo desolado el Espiritu Decisor.

—Sin embargo —intervino el Espiritu Defensor—, y marque lo que marque la
balanza, quiero que se considere que mi defendido fue engafiado desde el principio
respecto al destino de los aparatos eléctricos que construia. El siempre penso...

—Protesto —intervino el Espiritu Fiscal—. El ha sido el causante de la muerte
del conde de Fleury, y todos estamos de acuerdo en el valor de una vida humana.
Ademas...

Pero fue cortado por el grito del Espiritu Secretario:

—jMiren! —decia, asombrado—. jLa balanza se mueve!

Todos miraron el fiel.

—c:Como es posible? —dijo el Espiritu Decisor—. Nunca ha ocurrido una cosa
asi.

Pero ocurria. El fiel se desplazaba, lentamente, lentisimamente, a la zona de
predominio de las buenas acciones. Lo cual indicaba claramente el fin de la prueba,
la superacion de los problemas, la aceptacion.

—Pero, ;qué esta pasando en la Tierra? —pregunto el Espiritu Decisor, mientras
el Espiritu Secretario anotaba el veredicto en el libro en-el-que-todo-se-escribe.

En su enorme y oscuro dormitorio yacia el conde de Fleury rodeado de sus
parientes y amigos.

De pronto parecio despertar ligerisimamente de su suefio mortal. Su respiracion
comenzo a hacerse apenas perceptible.

Uno de los familiares observo el repentino cambio.
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—iRespira! —dijo—. {Ha comenzado a respirar! jNo esta muerto!

Se arremolinaron, anhelantes, en torno suyo. La respiracién se hizo mas profunda.
Entreabri6 los ojos.

—iSe esta recuperando! —insistieron—. jEsta vivo! —Ilas exclamaciones eran
cada vez mas entusiastas.

El conde sonri6. Balbuce6 algunas palabras.

—NMe voy recuperando... —dijo quedamente. Pero su voz fue subiendo de tono
—. Me recupero por momentos. Creo que solo ha sido la impresion de esa tremenda
descarga eléctrica.

Los familiares, los amigos, los sirvientes, miraban con admiracion el subito
cambio.

—Me voy a levantar —dijo el conde—, acercadme la silla de ruedas.

—:No convendria —sugirio su hijo— que te quedaras algunos dias en cama?

El conde le mir6 con desprecio.

—No digas tonterias —respondié—. Me encuentro perfectamente. Sea lo que sea,
ya paso. Acercad la silla de una vez.

La acercaron. El conde se quité las sabanas, se sentd en el borde de la cama y
apoyo sus manos en los brazos de la silla de ruedas.

Le quisieron ayudar pero rechazo, indignado.

—Dejadme —dijo—. Sé trasladarme yo solo.

Se incorpord, apoyandose, para girar y sentarse. Pero no contaba con que la nueva
silla era mucho mas ligera. Al levantarse, apoyado en los brazos, la silla retrocedio.
El conde, reclinado sobre ella, parecio caerse, pero instintivamente adelant6 un pie. Y
el otro. Y de nuevo el primero. Y dio un paso. Y otro. Y otro. Y siguio andando sobre
sus piernas antes paraliticas, apoyado en la silla que retrocedia.

—iMilagro! —se oy60—. jEl sefior conde ya puede andar! jMilagro!

Y el conde, apoyado en la silla, seguia andando, avanzando pausadamente por la
habitacion.

Marat se acercé rapidamente a comprobar el estado del enfermo. Lo observo con
agudeza mientras los demas deliraban de entusiasmo.

Franklin se le aproximo.

—¢:Qué piensa de todo esto, monsieur Marat? —le pregunto.

—Pienso —contesto éste con prudencia— que estamos observando la primera
curacion obtenida con un nuevo agente terapéutico: la electricidad.

El conde sali6 por el amplio pasillo hacia el salon, empujando pausadamente su
silla de ruedas, rodeado de familiares y amigos, soportando con dignidad sus siglos
de nobleza. Cada vez acudia mas gente a ver el prodigio, y el recinto parecia la sede
de una recepcion antigua, cuando los reyes aun eran amados y todavia sanaban la
escrofula con el leve toque de su mano. Se abrieron los ventanales, se llamaron los
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rezagados, acudio el servicio, se reunio discretamente la orquesta y, de nuevo, los
compases del catalizaron la alegria desbordada, el jubilo radiante, la gratitud
estremecida. Y en la musica se fundieron lentamente mundos, historias, filosofias y

esperanzas, odios y amores, miserias y ambiciones, en una espiral que subia, subia
incesantemente hacia arriba.

www.lectulandia.com - Pagina 243



Notas

No es frecuente que una novela incluya notas y bibliografia adicional. Sin
embargo parece que, dada la indole de los temas tratados, conviene aportar algunos
datos concretos.

La principal dificultad de una novela de historia-ficcién consiste en acoplar los
personajes a sus épocas sin cometer demasiados anacronismos. Hemos procurado que
sean los menos posibles. De todas formas se han deslizado algunos, mas o menos
consentidos para la unidad de la narracion.

La primera parte transcurre en Roma durante el afio 78, bajo el reinado del
emperador Vespasiano. Es cierto que los romanos conocieron, al menos a escala
elemental, la utilizacion del vapor.

Lo prueban, entre otros, los ingenios construidos o disefiados por Heron de
Alejandria: su turbina de vapor esta documentada historicamente. También realizaron
mecanismos de gran precision mecanica, como bombas aspirante-impelentes, que
emplearon, sobre todo, en mineria, y complicados aparatos de relojeria que aplicaron,
entre otros ingenios, a las clepsidras. De haber seguido por este camino —y aqui ya
entra la extrapolacion— hubieran podido construir un motor de vapor. De hecho, en
las reflexiones de Plinio el Viejo incluimos esta pregunta: ;por qué, teniendo todos
los elementos tan a la mano, no llegaron los romanos a construirlo?

Si esta posibilidad no es muy desatinada, tampoco lo es su acoplamiento a un
vehiculo automovil. De hecho, han existido numerosos automdviles y autobuses
colectivos movidos por favor, desde el inicial vehiculo de Cugnot en 1769 hasta los
modelos muy perfeccionados del siglo xix y principios del xx que poseian gran
velocidad y capacidad de carga. Una buena fuente de informacion sobre el tema es el
libro de David Burgess, Steam on the Road, ed. Hamlyn, London, 1974.

Del caracter de Vespasiano, Tito y Domiciano nos informan abundantemente los
historiadores de la época, sobre todo Tacito, Suetonio y Tito Livio, de quienes
recogemos descripciones y actitudes. En su Vida de los doce Césares relata Suetonio
que Vespasiano presencio en el Foro la demostracién de una maquina de colocar
columnas, a la que, por otra parte, no concediéo demasiada importancia. Los literatos
de la época que asisten a la reunion de Alodio se retratan segun sus obras, su edad y
el testimonio de sus contemporaneos. Asi hacemos con Quintiliano, Marcial, Plinio el
Viejo, Plinio el Joven, Tacito, etc. Debemos recordar que Plinio el Viejo tuvo, en su
tiempo, mayor fama como literato e historiador que como naturalista. El hecho de que
se perdieran sus obras historicas ha sido el motivo de que en la actualidad casi s6lo se
le recuerda por la Historia Natural. En cuanto al café, si lo conocian los arabes
(aunque no haya testimonios escritos correspondientes a esta fecha) y se comerciaba
con ellos, bien pudieron aportarlo al Imperio y ser una digna sorpresa preparada por
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Denario al naturalista Plinio.

La segunda parte transcurre en Washington un afio electoral, el 2016. La ficcion
se centra en la utilizacién de las fuerzas parapsicologias para el control de la mente.
En la presentaciéon que el doctor Schlaff hace del Somnus-Uno menciona las
experiencias iniciales realizadas en el siglo xx sobre transmision de informacién en
suefios. Estas experiencias son reales y las han llevado a cabo, entre otros, los
doctores M. Ullman, St. Krippner y S. Feldstein en el Maimonides Hospital de Nueva
York (ver la obra de Hans Bender, catedratico de Parapsicologia de la Universidad de
Friburgo, Unser sechter Sin, Deutsche Verlags, Stuttgart, 1972, cap. 3). Por ello la
presentacion del aparato Somnus-Uno como programador de suefios resulta muy
plausible.

El control de la mente mediante implantaciones de electrodos ha sido estudiado
por numerosos investigadores, entre los que destaca Rodriguez Delgado. Existe
incluso una interesante novela de Michel Crichton (EI hombre terminal, Bruguera,
Barcelona, 1973) donde se aprovecha esta técnica, si bien para controlar un caso
patolagico.

La base de la produccion de fenémenos parapsicolégicos siguen siendo los
dotados, de los que la bibliografia mundial muestra casos tan extraordinarios como
los de David Hume, Florence Cook, Eusapia Paladino, Gerard Croiset, Artur Orlop,
Ted Serios o Nina Kulagina (ver, entre otros, los siguientes textos. Brian Inglis,
Natural and supematural, Abacus, London, 1979; Robert Amadou, La
parapsicologia, Paidos, Buenos Aires, 1976; René Sudre, Tratado de parapsicologia,
Buenos Aires, 1975; Hans Bender, La parapsicologia y sus problemas, Herder,
Barcelona, 1976; Heinz Berendt, Parapsicologia, Morata, Madrid, 1976; Rudolf
Tischner, Introduccion a la parapsicologia, Dédalo, Buenos Aires, 1977; Oscar
Gonzalez Quevedo, Las fuerzas fisicas de la mente, Sal Terrae, Santander, 1975, etc.).
En nuestra novela los Tres Lamas no solo tienen poderes parapsicologicos, sino que
los multiplican al actuar en resonancia, segun el descubrimiento personal del doctor
Niedrig.

Por otra parte, y proyectando hacia el futuro las condiciones alienantes del mundo
actual, debemos prever un aumento de las situaciones de soledad vital, por lo que
creemos que pronto constituiran una realidad, al menos parcial los automatas Roberto
y Roberta, algunas de cuyas programaciones —como jugar al ajedrez, al bridge o
traducir elementalmente— ya encontramos en los comercios.

La tercera parte transcurre en Paris el afio 1776, poco antes de la Revolucion. Alli
se dieron cita una serie de personas muy notables. Voltaire habia abandonado su
retiro de Ferney para acudir al estreno de su Irene, recibiendo constantes pruebas de
admiracion por parte de los intelectuales y del pueblo. Alli coincidié con Franklin,
embajador oficioso de los Estados Unidos, entonces en lucha por su independencia.
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El abrazo emocionado de estos dos genios hizo época.

También residia por aquellos afios en Paris un personaje bien distinto, que llevaba
una extrafia y tumultuosa vida, Giuseppe Balsamo, que se hacia llamar conde de
Cagliostro y se dedicaba a la medicina, a la alquimia, a la investigacion esotérica y a
la organizacion de una rama especial de la obediencia masénica (ver, entre sus
biografias, la muy documentada de Roberto Gervasio, Cagliostro, Espasa Calpe,
Madrid, 1977). La ficcion de convencer al conde de Fleury de la posible obtencion de
oro, segun las recetas de la antigua alquimia, no esta demasiado desencaminada.

Existia igualmente en aquellos momentos una pléyade de cientificos de
extraordinaria calidad. Hemos escogido los que presentan alguna relacién con la
electricidad, como el abate Nollet, sin duda uno de los precursores, que en su libro
Sobre la electricidad de los cuerpos brind6 una sintesis del tema, o como Marat, que
aparte de revolucionario fue médico y apasionado de las aplicaciones médicas de la
electricidad, escribiendo algunas memorias sobre el tema. O como Alessandro Volta,
que fue realmente conde algunos afios mas tarde (lo hizo Napoledn) y que también
fue algunos afios mas tarde cuando publicé su primera memoria sobre la pila eléctrica
(«On the electricity excited by the mere contact of conducting substances of different
kinds», Philosophical Transactions of Royal Society, Londres, 1800, paginas 403-
431), aunque por la época de la supuesta reunion cientifica ya habia descubierto el
electroforo, que gozé de amplio reconocimiento en el mundo cientifico. Perdén por
estos pequefnos anacronismos, que no entorpecen la marcha de la narracion.
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JUAN RAMON ZARAGOZA RUBIRA (Valencia, 1938 - Sevilla, 25 de septiembre
de 2011) fue un médico, catedratico, divulgador cientifico y escritor espafiol.
Valenciano de nacimiento y formacion universitaria, no llegé a Sevilla hasta 1971
como catedratico de Radiologia y Medicina Fisica, disciplinas a las que dedic6 una
brillante carrera que culminé como Catedratico Emérito. Generaciones de estudiantes
que pasaron por la Facultad de Medicina de la Hispalense recuerdan la amenidad y
calidad de unas lecciones magistrales en las que, como recordaba ayer el actual
decano, Juan Ramon Lacalle, desplegaba su inmensa cultura y que eran «muy
valoradas por los alumnos». «Consistian en clases salpicadas de anécdotas historicas
en las que se abordaban asuntos novedosos entonces, como el uso médico del calor o
los iones». Lacalle recuerda también a Juan Ramon Zaragoza como el hombre que
introdujo en la Facultad de Medicina de Sevilla la técnica médica de la acupuntura,
hoy completamente aceptada, pero entonces puesta en duda. Esta conexion con los
estudiantes le llevo a dirigir unas sesenta tesis doctorales y un centenar de tesinas de
licenciatura.

Su inmensa voracidad intelectual le llevé también a probar en el campo de la
novela con considerable éxito al obtener el prestigioso Premio Nadal en 1980 por
Concerto grosso. En el campo de la historia médica, uno de sus favoritos, destaca su
obra Medicina y Sociedad en la Espafia romana. Después publicaria titulos como
Tabaco y salud (1980) o Vida larga y sana (1990).

Esta vocacion humanista, que le coloca en la misma estirpe que Marafion, le llevo
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a ser nombrado miembro de la Real Academia de Medicina de Sevilla y, con
posterioridad, de la Real Academia Sevillana de Buenas Letras. Otros cargos y titulos
que desempefio a lo largo de su vida fueron los de decano de la Facultad de Medicina
de Sevilla y el de delegado provincial del Ministerio de Sanidad.

Ademas de en la Universidad, Juan Ramo6n Zaragoza demostro su magisterio en
multitud de charlas de divulgacion o técnicas, conferencias, congresos y simposios.
También en su labor en el Centro Radiolégico Computarizado y en la Fundacién
Plenum.
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